（テレビCMで）長瀬智也さんが大好きなのはオリコカードですが、自分はアメリカ車が大好きです。街で見かければ好きなモデルでも、嫌いなモデルでも目を奪われる。前提としてアメリカ車はオーラがなかったり、カッコ悪かったりすると乗る意味さえ見出せなくなってしまうもの。特にデザイン的に他国のライバル車を意識したモデルは最悪で、その名前は末代まで汚れてしまうといっても過言ではない（笑）。とにかく「我が道を行く」が正解のアメリカ車。その意味でキャデラックの本国大ヒット作、XT5は快心の一撃なのだと声を大にして言いたい！  誰もが抱く高級車としてのキャデラックをひと目見てわかるカタチにして、カタマリ感とともに適度なサイズに凝縮（デカいけど）！  そのデザインは優美にしてブリリアント。唯一無二の独特のエグゼクティブなオーラとともにエレガントな佇まいをも残す。これがまた、なかなか“洒落”が効いているんだな（笑）。

そのオーラと反比例するのが車体の軽さで、これが従来のアメリカ車のイメージとは決定的に違う点。ここ最近のキャデラックは特に軽量化の流れが顕著だったんだけど、XT5にいたっては車重が2tを切っているから、この大きさからすると逆に大丈夫？って心配になるぐらいだよね（笑）。キャデラックの軽量化は絶対的正義であり、ボディ剛性とともに全方位的に上がった走行性能は大らかさを失うことなく、キャデラックを新世代へと導いた。そんなXT5に乗って思ったのは、キャデラックのよさとはライフスタイルを纏うブランドでありながら、そのブランドが寄り添ってくれること。これに尽きるね。つまりドライバーのパーソナリティを最大限アピールし、それでいて記憶に残る印象深いエピソードを、いっぱい残してくれるような個性をもっている。キャデラックはそういうクルマだし、キャデラックを選ぶオーナーもまた自分の顔となり分身となる、人間味豊かで相棒になれる素質をもったクルマを選ぶんだ。

これは先進国において世界で最もクルマ所有率の高い、アメリカ人のクルマに対する基本的なスタンスなんだと思う。彼らのクルマに対する「あったらいいな」をクリアしつつも、差別化するためにキャデラックのオーナーである自尊心をくすぐることも忘れない。このXT5で最たるものは盟友BOSEとの、素晴らしいサウンドシステムに尽きるよね。グレードはプラチナムで、ヒップホップはもちろんロックやジャズ、R&Bまでいろいろ試聴したけど、ボリュームマックスでも低音が割れたり、気密性が足りなくて発生するビビリ音なんかは一切なし。クリアで解像度豊かなBOSEらしい音響空間が、至高のレベルで体験できる。14個もスピーカーが付いていると言えばそれまでだけど、その取り付け位置や形状から判断すると、室内空間がそもそも「音ありき」で設計されているのがわかるんだ。

フラッグシップのCT6にはパナレイシステムっていうさらに上位の音響グレードがあるんだけど、XT5に搭載されたシステムで十分、個人的にはこれまで聴いた中で最強の音響空間だった。クルマに乗ったらすぐ音楽！っていうNO MUSIC NO LIFEなライフスタイルはキャデラックのオーナーと親和性が高いはずだし、自分もずっとドライブしながら音楽を聴いていたかったクチなので「そりゃ北米で売れるわ」って感心したんだよね。そうそう、あと話は変わるけど、このワインレッドのボディは女性にめちゃくちゃ合うよね!?  イメージはアリアナ・グランデの「キャデラック・ソング」って感じなんだよな（笑）。アリアナが自分のキャデラックを運転しながら、元彼との夏を思い出して「やっぱり誰にも比べようがないぐらい好き！」って歌っているんだけど（笑）、まさにこの感じなんだって思ったよ。マイ・キャデラック。

やりましたね！  ハイラックス13年ぶりの復活！  これはとりもなおさず、日本においてピックアップトラックの歴史が続いていくってことにほかならない。大きさのせいで1ナンバーの毎年車検が前提らしく、商用目的で欲しかった層に向けて復活させたというのがもっともな理由なんだろうけど、それはそれ。日本のピックアップ文化の火を消しちゃいけないっていうトヨタの心意気も感じるよね。東京とハイラックスって意味でいちばん盛り上がったのは1980年代後半、渋谷の公園通りに集まっていたハイリフトの4駆集団の頃じゃないかな。アメリカンカジュアルでコアなアウトドア指向を表現するものとして、ピックアップトラックはなかなか強烈なアイテムだった。

やがてネイティブアメリカンテイストの渋カジへと流行が移るにつれ、公園通りからピックアップトラックの姿は消えていったけど、ハイリフトのピックアップは全国的に広がりを見せていた。荷台のロールバーや前方のカンガルーバーにスポットライトやら大径のフォグランプ、ウインチを付けたり、牽引用のキングピンを付けたり、カスタムで差別化されたピックアップは見る者を楽しませてくれた。当時は車体を日野自動車の羽村工場でつくっていたこともあってトラックのイメージが強かったけど、実際は座面が低くて、腕と足を伸ばしたクルージングポジションが最高なクルーザーでもあった。今回の新型も座面が低くて、片腕を出して流すあの感じが残っていたのには驚いたね。

最初の印象は「デカッ」って感じだけど、走らせると2.4ℓのディーゼルターボエンジンで150馬力、トルクは400Nmあるから普通に速い（笑）。「こんなに走れるようになったんだ」ってびっくりしたんだよね。リアのホイールハウスからは骨太のフレームとリーフサスが見えていて、ボディの艶っぽいカーブとあいまって「やっぱりカッコいいなぁ」と惚れぼれしちゃう。ただ乗用車ノリで巡航速度高めで走っていると、リーフサスのキングコングの胸板みたいに硬い衝撃が結構キツい（笑）。いまどきダンプだって大型はエアサスが当たり前なんだから、1ナンバーのトラックとして使うにしても乗り心地も追求してほしかったっていうのはあるな。

ま、リーフサスならではのバネの当たりの強さを抑えるのには、ベッド（荷台）になにかを積むのがいちばんでしょう。トノカバーを付けちゃえば仕事道具はもちろん、アウトドア用品やレジャーグッズを積み置きしておくこともできる。言うまでもなくピックアップはベッドありきだから、使い方に個性とセンスが出るからね（笑）。「カタチは好きだけどアウトドアはないな」って人でも、ハイラックスのベッドを見れば気が変わるってもんですよ。カタチから入るのはみんな一緒だし（笑）、クルマやトラックが新しい冒険を連れてきたら、こんなに素敵なことはないからね。アウトドアの秋真っ盛りだし、これから冬だし！  4駆のピックアップが欲しくなるよね。

メルセデスのAMG GT 4ドアの噂を聞いた時、ポルシェの新型パナメーラとともに、世界的に4ドアのクーペボディがトレンドになりつつある！と思ったわけです。そこで注目してほしい。首都高でも東名でも第三京浜でもいいんだけど、追い越し車線を走っていたら、後ろに見慣れたドイツ車がつきました、と。「あぁ、アウディか」と左に車線を譲り、抜いていったクルマの後ろ姿がこのファストバック。よく見るとRS 7の刻印。その瞬間、「エグい！」って思っちゃうはずなんだよね（笑）。このファストバックが、RS 7の羊の皮をかぶった狼的キャラクターをよく表しているんだな。605馬力にトルクは700Nmで、パフォーマンスだけでいえば、完全にスーパースポーツカーですよ。

その神髄を探るべく、男性4人でグランピングに行ってきたんだけど（笑）！ これがなかなか忘れがたい体験となったね。走り出しはアウディらしい軽量高剛性の4ドアクーペ。でもアクセルを踏むと軽やかにブゥンと、前方へワープするような異次元の加速が味わえる。4ℓ V8エンジンが咆哮することはないし、高級サルーンのようなV12エンジンの渦に吸い込まれるような加速ともまた違う。ブレーキはしっかり効くけど、アクセルはリニアに反応するって感じでもない。常用域のスピードで完璧にアウディらしい走りをしながら、その1段階、2段階上のパフォーマンスを誰にでも使いこなせるようにしたクルマなんだ。

それはAMG GTやパナメーラのようなレーシング性能を演出し、感じさせるものではない。だから普通に4人でわいわい会話して、気持ちよく走っていたら、誰も気づかないまま相当なスピード域に入っていたみたいな感じなんだな（笑）。まるでタイムマシンか、宇宙船みたいな感じ。キャンプ場に続く、峠のナローなワインディングでも待ってましたとばかりに、アウディらしいクワトロ（フルタイム4輪駆動）の安定した挙動でぐんぐん次のコーナー目指して登っていく。この時期、峠道は雨で濡れた落ち葉が堆積していたりして、怖かったりするんだけど、その手の不安もなし。むしろ未舗装路も相当走れるから、これなら雪道だって待ち遠しいだろうなって思っちゃったね（笑）。

これらはおそろしくアウディらしい快適さに裏打ちされているんだけれど、その理由はダイナミックライドコントロール（DRC）と呼ばれるダンパーの減衰力のセッティングを変える機能によるところが大きい。これはダイナミックやコンフォート、カスタムで固定してもいいんだけど、オートというモードがあって、その走りに合わせてクルマが足回りのセッティングを自分で判断して変えてくれるもの。流して走れば快適なコンフォート、スピードを出したりワインディングを走っている時は硬めだったり、そのつどセッティングを変えるわけだけど、この組み合わせがRS 7には最高なんだな！ さすがアウディだなって感心したんだけど、同時にRS 7を見ない理由もなんとなく想像がついたんだよね（笑）。

やっぱり速いクルマは速そうな演出が好まれるってことなんじゃないかな。「俺はいま速い」って陶酔させる演出は自分も含め、上の年代の多くは確実にほしいはず。反面、スポーツカーの約束事には興味がないけど、とにかく速くて静かで快適なクルマが欲しいっていう層も必ずいる。その層がまだ気づいてないんだね、RS 7の存在に。イメージで言うとクルマについて多くのことは語らないけれど、走らせるとめちゃくちゃ速いってタイプのオーナーね（笑）。そのスタンスはとてもクールだと思うし、数だって決して少なくはないと思う。個人的には、このファストバックをもっともっと見たい。そして、その稀少性にシビれもしたいから（笑）、あんまり売れてほしくもないってアンビバレンツな気分もあったりだね。このRS 7は。

これまで高級車ブランドが巨大メーカーの一員になることって、ほとんどいいことずくめに見えてました。というのも魅力的なクルマにするために莫大な開発費を投じて、車両にさまざまな付加価値をつけられるのって資金力のある巨大メーカーだからこそで、その後ろ盾なくして高級車は高級車たりえないのが現実。それは歓迎すべきことなんだけど、売るためのマーケティングが先に立って、ブランドのカリスマ性がスポイルされてるんじゃないの!?と彼は言うわけですよ。このアストンマーティンのヴァンキッシュ Sはね（笑）。あははは。

とはいえアストンマーティンが完全なる独立不羈（どくりつふき）だったかというと、そういうわけでもなくて、かつてはジャガー同様にフォード傘下のPAGグループだったし、新車種のDB11はV8エンジンがAMG製だったり、これからはAMGとの協業も増えるだろう、という予感はある。しかし！このヴァンキッシュ Sは、ずっと独立不羈を貫いてきたメーカーであるかのような頑なさとカリスマ性があるんだ。ヴァンキッシュ Sに乗ると、向こう100年間も、アストンマーティンはヴァンキッシュにV12の自然吸気を搭載し続けるんじゃないかって気がしてくるんだ。V12エンジンは不朽のエンジンにして、永遠のメロディを奏でるんだよね。

この6ℓのアストンマーティン製V12エンジンはとにかく素晴らしい！　まさに間断なく続くエクスタシーですよ。静謐な空間に遠雷のように響き渡り続けるアイドリング音、アクセルを踏めば低くて乾ききったエキゾーストノートが、辺りを席巻するように響き渡る。その音による静と動のハーモニーにぞくぞくするんだ。握ると意外に華奢なハンドルからのインフォメーションは驚くほど明瞭で、さらに低中速域の足回りは絶品。本当に絶品で、しなやかに、吸いつくように路面のギャップをいなす。嗚呼、これぞリアル・グランツアラーと形容したいね！　逆に高速になればなるほどふわついてきて、スーパースポーツの速度を増せばいよいよ安定してくる足回りとは真逆なんだけど、常用域で完璧なんだから「全然いいや」って感じだよね（笑）。

そしてこのスタイリング！　もはやロングノーズ、ショートデッキのクーペスタイルのカリスマ的調和だよ（笑）。そこにカーボンの渋すぎるフロントスプリッターとリアディフューザーが付いて、エゴイストの雰囲気も漂わせる。こう書くと男性的かもしれないけれど、変な話、ハンドルを握っている間、「イギリスにこんな素敵なレディがいたとは」って驚きがずっとつきまとっていたんだな（笑）。グラマラスで包容力があって、とにかくエレガント。歴代のジェームズ・ボンドとパートナーのイメージでいうとティモシー・ダルトンかなぁ（ダニエル・クレイグはきっとDB11のV8だね）。たぶん使わないローンチコントロールや、効きの甘いトラクションコントロールもご愛嬌。後ろ盾のないアストンマーティンにしか奏でられない永遠のメロディは、このヴァンキッシュ Sにこそあるって確信させられたね。

日本でも来年春の販売が噂される新型カイエン。パナメーラの劇的進化を目にすると否が応でも期待は高まるわけだけど、実際のところ2代目カイエンにはまだ乗ったことがなかった。「あかんなぁ」と思っていたところに、カイエンSEハイブリッドとカイエンGTSを乗り比べる機会があると聞きつけ行ってきた！　それも愛さずにはいられない、磐梯吾妻スカイラインとその周辺。ちなみにカイエンって麻布の外交官ナンバー御用達だったよね。あるいはモデル事務所やベンチャー企業の社長たち。さらに言えば社長はきっちりV8ターボ、って印象（笑）。六本木・麻布界隈の海援隊ですよ。あはははは。

さて、この2台を比べてみるとEハイブリッドは高級車だし、GTSは素直に走りに振られているSUV。そのキャラクターが明確に違っていて面白かった。どちらもさすがにマカンと比べるとワインディングを攻めるには重たいなぁという話になるんだけど、それはどうだっていいね（笑）。カイエンは「悠々として急げ」っていう開高健先輩の人生訓そのままのSUV。高い視座でクルーザーのように悠々と木立を抜け、湖を周回し、山頂を目指す。静謐さもまた高級性能と言いたげなEハイブリッドは湖畔の風景がよく似合う。

かたやGTSは急峻な坂もV型エンジンの咆哮とともに力強く登り、荒地だってなんのその。ま、そこはイメージだし完全に好みだけど（笑）、最初の予想に反してGTSのほうが楽しかった。先代のV8エンジンほどではないにしろ、北米市場を意識したV型エンジンのオーバースペック感。巡航速度高めのドライブだと、その3.6ℓ V6ツインターボの素性が見えるGTSが、ドライブをよりダイレクトに感じさせてくれる。コンシャスだけどV型エンジンのSUVっていう、カイエンの血統を感じるんだな。来年発売される新型カイエンはマカンやパナメーラがそうだったように、リアランプのデザインが共通化され、911の乗り味を標榜した抜本的なモデルチェンジになるんだろうなって予想する。しかるに現行型のカイエンって現状のポルシェのラインアップで、911を引き合いに出されない唯一の車種になっちゃったんだ。

新型のそれはきっと車体のすみずみに神経を張り巡らせるような、新たなボディスーツの誕生だし、911ライクなスポーツカーテイストの乗り味。たぶんね（笑）。それはむろん楽しみなんだけど、現行最終型カイエンの2tの巨体を利点に変えている優雅さや余裕のある身のこなし。SUVなのにパワフルなスポーツカーであろうと構想され、初代カイエンから改良を重ねてきた円熟の歴史が、これで終止符を打つって考えると胸に来るものがあった。嗚呼、これがカイエンってジャンルなんだよね。これがラストダンスと考えると名残惜しいし、絶対このままでよかったって人もいるはず。911らしさはいらない。あのカイエンが欲しいって人向き。「もう一度夜を止めて」的な!?