ロータスといえば、イギリスはノーフォークの名門自動車メーカー。その社歴は1947年にさかのぼり、当時まだ学生だったコーリン・チャップマンが中古のオースチン７を自宅ガレージでレース用に改造することから始まるんだ。以来、ロータスはガレージで改造し販売する“バックヤードビルダー”として名声を高め、フォーミュラ１の主要サプライヤーにまでのぼりつめたのはご存じの通り。このDIY精神に満ちた“バックヤードビルダー”こそが、イギリス自動車文化の神髄といえる訳だけど、そんなロータスは2017年の東京においては、少々敷居の高い自動車メーカーとして存在する(笑)。

なぜならロータスのオーソドックスな仕様は、パワステなしのマニュアルのみ。サーキットレースを本分とするロータスが、軽量スポーツカーの神髄を突きつめているがゆえの仕様で、その魅力をとことん先鋭化するんだから、まぁ仕方ない(笑)。狭いコクピットで、ハンドルを世界の中心にするのがサーキットレースのだいご味。軽い車体への感動とともに、走り出すと路面の状況や横重力のかかり方、車両の挙動のすべてが両手の親指と人差し指の間のクリッピングポイントから生々しく伝わってくる！ 車体を通して、ダイレクトに世界を掌握し、コントロールする。これがピュアスポーツの根源なんだ。

さらにこのエキシージ・スポーツ・350ロードスターはオープンになるから、晴れた日のドライブの祝祭感はマジやばい(笑)。350馬力をはじきだすV6スーパーチャージャーの狂おしいエンジンサウンドともに、まるでエンジンが自分の身体の一部であるかのような一体感を味わえるリアミッドシップ・レイアウトの恩恵をそのまま浴する訳ですよ！ 「うひょひょひょひょ」と金藤日陽ばりに（マカロニほうれん荘）高笑いを残しながら一刀両断、浮遊霊みたいについてくるドンくさいスポーツカーやらSUVを置き去りにするのも気分いいけど、ロータス同士ですれ違うと、自然と「チャオ」って感じで合図を送りあうのもとてもいい感じ。そして！ これAT限定免許でも乗れるロータスであり、ピュアスポーツなんですよ。「これならあなたも乗れるでしょ!?」って感じでロータス様が与えてくださったオートマチックシフトの嗚呼、快適なこと！(笑)。「デュアルクラッチが…」なんて贅沢は言いませんよ、ええ。

ロータスは同乗者がいると、その重さをリアルに感じてしまう軽量さゆえに、ひとりで乗るに不足はなし。でも東京車日記的には是非、カップルで乗ってほしいんだ。出来ればAT限定のパートナーと「次はワタシが運転する！」みたいな感じで、ハンドル奪い合うのが理想だな。あははは。たまに二人でサーキット走行しに行くとか！ 超うらやましい(笑)。首都高だったりワインディングだったりエキシージの運転の美味しいところは彼女にさせて、自分は街乗りだったり車庫入れだったり、腕に負荷をかけるところを粛々とこなす(笑)。もう理想的な英国紳士ですやん！ そしてひとりガレージからロータスを出すとき、『サーキットの狼』こと風吹裕矢になっちゃってもいいんじゃないですかね(笑)。見えるね！ ふたりの恋するピュアスポーツ物語。

地元サッカークラブのパパ・スタッフの間では、７割以上のシェアをほこるミニバン率。遠征や合宿の際に人もモノも満載で稼働してくれるから、人もモノも載せれない身としてはホント感謝しかない訳です。こういう実用の場になると、ロールバーを組んだ25年前のアメ車なんてのは無用の長物（よく止まるし）。サッカークラブに限らず、スノボやサーフィンもする週末を夢みる身としては、間違いなくミニバンが最適解！ そんなのは分かってるけど！ 分かっちゃいるけど……。

そんな10年以上の葛藤を経て、もはや悩むこともなくなった我が身ながら「お！」と思った、ひさびさのミニバンがこのシトロエンのＣ４ピカソなんだ。シトロエンは３年前にDSというプレミアムラインを始めてから、高級感やアダルトなイメージをぜんぶDSに注ぎ込んで、明るく快活に、アヴァンギャルドな我が道を行くようになった印象がある。これがルノーやプジョーといったほかのフランス車ブランドと比べても、はっきりと差別化されていて「シトロエンじゃなきゃダメ」っていうブランド買いさせる強さまで繋がってきた感があるんだよね。このＣ４ピカソはモロにその傾向が出ている。

まずフロントフェイスはシェブロンマークをフィーチャーした未来的デザインでしょ。これ新生シトロエンの顔とも言えるデザインなんだけど格好いいよね！ Ａピラーからルーフラインに続く流線型と絶妙のバランスを保ってる。前から見るとぱっと見、実際よりもコンパクトに見えるんだ。サイドも強弱つけた起伏に、練られたデザインの軌跡をうかがい知れる。ま、いっそリアのドアは国産みたいにスライドドアにしても良かったかもなぁとは思うけど、驚きの真相にして深層は室内空間にあるんだよ。

ＡピラーとＢピラーの間にミニバンらしくもう１本ピラーが入ってるんだけど、これが異様に長い！ 眠い目を爪楊枝で拡げる昭和マンガの受験生みたいに（笑）、そのスペースが拡げられてるから、前方に向けて驚くべき解放感を生み出しているんだ。まるでリニアモーターカーのコクピットに乗り込んだみたいな感じ。さらに後部座席から見るとグラスルーフとあいまって、ガラス張りの潜水艦みたいなんだ。「無理したなぁ」と素直に思うし（笑）、フロントウインドウが上に高すぎて、サンバイザー下げても額の辺りまでで役目を果たしてなかったりする（笑）。でも唯一無二の解放感だよ、これって。

さらに後部座席のシートが、素材からデザインまでかわいいんだけど小ぶりすぎるのが気になる（笑）。乗せるのは子どもと小さいヒップのモデルのみと言わんばかりだし、それに限らず、お国柄なのか大きなモノを小さく見せようとする企みがあらゆるところで効いてる気がするんだ。でもすごくいいんだよ！ ネタっぽく書いたけど、ぜんぶチャームポイントだし、とにかく品があって国産ミニバンと並べるとデザイン性の高さは一目瞭然だしね。10年を経て、すっかりミニバンの助手席が指定席になった自分的には、週末アクティビティに「これで誰かに迎えに来てほしいなぁ」とか考えちゃったよね！ あははは。女子力ふくめて自信あるからね、ミニバン助手席っていう定ポジション。

１泊２日の金沢出張。「機材もあるし、いいクルマないかなぁ」と考えてたところに、真っ先に浮かんできたのがフォルクスワーゲンの新しいティグアンでした。２年前に乗ったパサートのヴァリアントが「機材車に最高」って印象が強くて、あのノリで視点が高ければ運転楽しそうというのがまずあった訳。そして往復1200キロ乗ってきた！ 果たしてその感想はやっぱり間違いなし。“よくできました！”のハンコをポンとつきたい感じなんだよね、つくづく（笑）。

閑話休題。「クルマは走ればいい」って興味ない人でも、職業柄乗らざるをえないし、そうなると全然何でもいい訳じゃなくて、何に乗ったら分からなくて困ってるって人はとても多い。「そんな自分にいいクルマってないですかね？」ってよく訊かれもするんだけど、今後そういう向きには愛を込めてフォルクスワーゲンをお薦めしたいとおもったな。今回同行した写真家はまさにこのタイプだったんだけど（笑）、ティグアンをとても気に入ってたんだ。まずデザインがシンプルかつ機能的なのがいいよね。

デザインに変なヤマっ気がなくて、ドイツ車らしくソリッドにまとまってるのがいい。これが余計な視覚情報入れたくない、影響されたくない向きにはうってつけなんだな。デザインが勝手に自己紹介しない慎ましさ。その慎ましさが職人的な気質の人には魅力に映るんだとおもう。走りはツインチャージャーからターボに一本化された信頼の1.4リッターTSIターボで、気持ち良く走るし低燃費。実走行でリッター14キロぐらい。運転席からの視界も広くてロングドライブも疲れない。峠も越えたし、雪道だったり結構いろいろな道とコンディションを走ったけど「まだまだいける」感じがずっと持続してたね（笑）。

さらに今回の機材は615リッターのトランクに余裕で納まったんだけれど、シートアレンジによって最大1655リッターまで積めたりもする。走って良し、使って良しの優等生。この辺の間違いなさが“道具としてのクルマ”と考えた場合、すごく際立つのがフォルクスワーゲンなんだ。ロングドライブで、しかも仕事で使いたくなるクルマは信頼がないと成り立たない。それでいて飽きがこなくて、ギアとして相棒にしておきたいティグアン。これってブランドとして連めんと培ってきたクルマ作りの賜物であって、フォルクスワーゲンは１日にして成らずの証左に他ならないんだよね。

ついに日本でも発売になったボルボのフラッグシップエステートV90！ 去年のEURO2016でのズラタン・イブラヒモビッチを起用したボルボのCMを見て以来、V90はすごく気になってたんだ。一言でいうと、その魅力とはエレガンスなんだな。ワゴンでエレガンスってあい反する概念だと思うんだけど、このV90には世界最高の安全品質から醸し出されるボルボブランドの自信が、ものすごくにじみ出てる。だから気高くもエレガンスなんだよね。

まずそのエクステリアなんだけど、魅力の大きなポイントはそのサイドビューにある。２本のキャラクターラインが地面に並行にひかれてるんだけど、これが効いている。去年のイブラヒモビッチのCMを思い出してみても、この２本のラインがV90の重心の低いロングエステート感を引き出していて、すごく印象に残るわけ。写真でもたとえ動画であって印象深く記憶にきざまれる。ただ実際に乗るとV90には、強力なライバルがいることも分かる。それは去年出たボルボのXC90なんだよ。

赤坂で焼き肉を食べるか、中華街でフカヒレを食べるかという給料日のデートのような（笑）、選びがたい２者択一を迫られるわけ。参るよね。XC90は同じ90シリーズであり、７人乗りのSUVでありながら軽やかで7人全員に等分にあたえられる快適性のレベルがものすごく高いクルマ。いっぽうV90は乗員５名だけどボルボならではのロングエステートで、エクステリアも傑作。乗員もより落ち着いて乗れて、乗りながらにしてボルボの歴史性をも感じ入れるクルマなんだ。でもXC90の走りに較べると、旧態依然としてる印象も否めない。これは走行性能が旧態依然としてる訳ではなくて、エステートという車型から受ける走りの印象が想像と大きく違わないという意味ね。

ま、ともかく自分ならV90を選ぶよ。これはね、同等のバリューであれば、より自分らしい方を選ぶってことに他ならない。ヨン様にもなりたいしね（笑）。あははは。本当の話、V90のライバルはEクラスでも５シリーズでもA6でもなく、XC90なんだという点にボルボユーザーは誇りをもつべきだと思う。その車両は、「2020年までに新しいVOLVO車に搭乗中の交通事故による死亡者や重傷者をゼロにする」という一貫した目的のために、細密にして入念に設計されている。

それを一番体感できるのは車両の剛性もあるけど、やっぱりシートの造りだと思うな。乗員をリラックスさせながら包み込むような、そのすわり心地は「Made by Sweden」と伝えてくる。試乗した日は冷たい雨が降る、凍えそうな日だったんだけど、そのシートはもちろんハンドルまでもがほんのり温かくなるのには感激したよね。マジかよ、「Made by Sweden」って感じだった。

ベントレー初のSUVということで、乗るのを非常に楽しみにしていたベンテイガ。もう絶対「悪いはずがない」という確信があったんだ。というのも、「SUV」と「超」のつく高級車の相性は最高だからなんだよね。でも一般的なSUVの売りになるオフロード性能はひとまず置いておこう。たとえばベルトリッチの『シェルタリングスカイ』みたいに暇にこと欠いた富裕層が、ベンテイガのような超高級車で極地を目指すというのはあまり想像したくないもんね（笑）。ともかく！ ベンテイガへの興味は車型を変えることで、どこまで高級性能を突き詰められたかというところに尽きる。うん。ここにベントレーをはじめとしてジャガーやマセラティ、ロールスロイスまでもがSUVに手を伸ばしてきた理由がある。

SUVは純然と走りのラグジュアリティを高めるんだ。それは軽くしようのない、その自重に関係がある。たとえば自重10トンに積載13トン積んだ大型トラックを想像して欲しい。合計23トンの大型トラック（四軸のエアサス付）はその車体重両で路面からの入力をならしながら走るから、それこそ大型クルーザーのような乗り心地になる。でも乗り心地だけでは高級性能としては未完成で、その重い車両重量を思いのままに操れる強心臓が必要になるんだ。ベンテイガは乗用車最高クラスの自重2.5トンに対して、３リッターのV型６気筒を２台配置したW１２気筒エンジンを搭載していて馬力は600越え、トルクにいたっては900ニュートンにも達する。

その走りたるや王侯の宮殿が宇宙空間を突き進むような異次元の走り！ この重い物体が「まるで重さを感じさせないように走ること」こそが真の高級性能なんだ。普段は海原を航行する客船のごとく、エンジンの音も乗り心地も静穏そのものなんだけど、ひとたびアクセルを踏めばW型12気筒エンジンが唸りをあげる。その高回転域のとてもレーシーな音には驚かされるし、一気呵成で圧倒的な加速感は身の毛がよだつって感じ（笑）。SUVだからといって、スピードへの飽くなき欲求を埋もれさせないところがベントレーだね。その静けさと躍動感のハーモニーには、ものすごく繊細な調律がなされていて、水滴が表面張力でバランスを取ってると思えるほどだった。

あとこの乗り味は、サルーンならともかくSUVの高い視座で体験するといっそう非日常的っていうのもある。深いストロークのサスペンションが懐の深い乗り心地をもたらしてるっていうのもあるよね。だから「高級車がSUVにならない理由は全くない」と思ったな。実際、次のベンテイガはさらに「車体を大きく重くして、エンジン出力も大きくして欲しい」と思ったよね（笑）。あははは。ま、よく考えればそういうパラドクスこそが高級車の証だし、結果オフロード性能も極めて「アフリカの荒野をベンテイガで冒険したい」って気持ちにもさせられるのかも。ここにいたって初めて『シェルタリングスカイ』の狂気も、分かる気がするっていうかね（笑）。