昨年、アウディの小型コンバーティブルのイメージを担ってきたTTロードスターが生産終了した。TTクーペも正式なインフォメーションはないものの、現行モデルで生産終了になると噂されている。どうやら現行とは異なる電動化した小型スポーツクーペを投入するらしいんだよね。なんにせよ、日本でも長らく親しまれてきた「TT」という名称はもはや風前の灯……。そうね、「オーマイTT」と涙目になりながらTWICEよ、永遠なれという心境も重ねつつ（笑）、最後のモデルとなるだろうTT RS クーペのステアリングを握った。

現行となる３代目TTのRSモデルの発売は、4年前。アルピーヌのA110やBMWのZ4（ロードスターだけど）、ポルシェの718シリーズといった小型スポーツカーのライバルに対して、明確に選ばれる理由とポジションを獲得してきた。その理由のひとつは「カワイイ」ということ。それもメチャがつくほど、カワイイ（笑）。車体を上から眺めれば、丸くうずくまった小動物感があって、思わず「ハニーバニー！（かわいいウサギちゃん）」と駆け寄りたくなるんだよね（笑）。

視点を変えてローアングルで見ると、スポーツカー然とした表情が現れる。そこはアウディのレーシングラインであるRSシリーズなので、走りを体現しているという意味では本道なわけだけど、今回、フロントフェイスにデザインの変更が入ったことで、強めだったコントラストがやわらぎ、落ち着いたデザインになった。これが初代TTを彷彿とさせ、佇まいは原点回帰したって感じなんだ。かわいさで言えばよりかわいくなったんだけど、いったんそれは横に置いておいて（笑）、スポーツ性能に注目してみよう。

見た目とは別に、ライバル車と比較して選ばれるポイントは、クワトロ（4輪駆動）であり、直列5気筒エンジンを積んでいることにある。アウディにとって直列5気筒エンジンは40年以上にもわたって研鑽を積んできたエンジンであり、クワトロやアルミスペースフレームに次いでブランドのイメージを担ってきた重要なエッセンスなんだ。

直列5気筒エンジンはラリー競技におけるパワーと軽量化の追求によって磨かれ、しばらく生産されない時期もあったけれど、車格とのマッチングのよさで復活した。とりわけ、アウディのスポーツモデルにおいては、ライバルよりもジャストサイズのエンジンを載せる優位性があったと言えるだろう。

直列4気筒だと物足りないけど、6気筒だと重い。そんなスポーツカーにありがちな不満の中間に位置する、ちょうどよいバランスをとれるエンジン。それでいてブランドのエッジネスを印象づける、ユニークな看板エンジンでもある。それが現在のアウディにとっての直列5気筒エンジンなんだ。長らくアウディの顔として親しまれてきたTTのRSモデルには、ぴったりでしょ。

アクセルを踏み込めば、直列４気筒との差は歴然となってサウンドに現れる。ビートを刻むような１気筒あたりの力強さと、気前のよい多気筒感を両立させているのが直列5気筒のミソなのね。RSシリーズのサウンドは基本的に静かでスタイリッシュな味つけなんだけど、TT RSの場合は踏み込めばしっかり主張し、ハートの熱いスポーツカーってところを見せつける。羊の皮をかぶった狼というのはRSシリーズでよく言われることだけど、TTに至ってはウサギの皮をかぶったロードランナーといったところ（笑）。

ややオーバーステアリングな味つけで、先んじて4輪駆動のデメリットを消しにきている。そもそも4輪駆動なのに4輪駆動を感じさせない、自然なステアリングフィールがアウディの凄いところ。最高出力は400馬力、最大トルクは480ニュートンメートルものパワーをしっかり制御している。ハードなドライビングをしても、挙動がピーキーな小型スポーツカーをちゃんと安定させる、トルクベクタリングの技術に舌を巻くわけ。そのスマートな走りに、おもわず膝を打つっていうね。

ただ足まわりは、ワインディングを駆け抜けるぐらいだと気にならないけど、攻め込むとなると少々心許ないのね。シャシーも剛性感が抜群だからなおさら気になるところで、峠を攻めたかったり、サーキットで走行したりするなら足まわりは断然、硬めのセッティングに変更したくなる。いや、ノーマルでも実際、速いですよ。全体のポテンシャルがめちゃくちゃ高いのがわかるから、攻め込むほどに「（硬ければ）もっと速く走れるのに」、「タイム削りにいけるのに」って不満が出てきちゃう。でもそんなのアウディは百も承知でね。それもこれも理由があるんですよ。

そう。カワイイには理由がある（笑）。なるほど日常での走行、街中を気持ちよく駆け抜けるのに最高な足まわりのセッティングにしてあるから、なんだよね。これこそがRSシリーズの真髄なんだ。街中で小型のサイズをクワトロで操る感覚って、スニーカーはスニーカーでもさり気なく、ちょっといいブランドのスニーカーを履いているみたいな感覚なんだよね。街に溶け込みながらも、存在感を醸し出す。運転している感じも浮ついた印象ではなくて、自分の見せ方をよくわかっている感じがするのね（笑）。

特にアウディドライブセレクトのモードをオートにして、アクセルワークのままにクルマを走らせると、生き生きと応答してくるのが素敵。車重は1.4トンを超えるから、軽量ボディをそのまま楽しむライトウェイトな走行感覚ではなくて、RSシリーズ本来の静かでスタイリッシュな走りに、ドライバーズカーの煌めきを上乗せした感じ。

そしてこのオートモードは見事なまでに乗り手を選ばない。２＋２の後部座席は大人が座るには厳しいけど、チャイルドシートの据え付けぐらいなら全然問題ない。そもそも疲れさせないスポーツカーだし、オートモードの静かな走りは小さな子どもがいる家族構成にもぴったりなんだ。「パートナーや家族とだって走りも楽しみたい」とくれば、この足まわりはやっぱり正解。TWICEの「TT」じゃないけど、硬めの足まわりに変えるのは「ヤメテ」って、おウチのハニーバニーにも言われるはずなんだ（笑）。

ロールス・ロイスが「そのエッセンスを追求した」と主張する、新型ゴースト。乗った結論からいうと、それ以上の高みに達したと言えるはず。ランタンの炎が馬車の輪郭を明らかにするように、新生ゴーストは再びその姿を現し、我々の度肝を抜いたという感じ。ファントムと並んで、現世で体験しうるおそらく最高のサルーンだし、ロールス・ロイスは自身に課せられた高いタスクを、完全に越えてきたんだ。

まず乗り出し価格が3500万円を越えるにしろ、それが高すぎるとは決して感じさせないつくりに、ロールス・ロイスはなぜロールス・ロイスなのかと考え込まざるを得なかった。ステアリングを握ったのが1カ月前で、トータル2時間に満たない試乗時間にもかかわらず、クルマへの認識を改めなければいけない「アイデンティティの危機」みたいな、あの体験が忘れられないんだな（笑）。

無重力を表現したかったという、エフォートレスドアの開き心地からして次元が違っていた。そして運転席に身体をすべりこませ、クルマを走り出させた瞬間に「ヤバい」と直感させられるのね（笑）。アクセルを踏んだ一瞬のうちにして、にじみ出るようなトルクは、分厚いのに粒立ちがはっきりしていて洗練されている。やや細身のステアリングは路面との一体感を生み出しているんだけど、手に伝わる感覚はまるで筋肉のような有機物に触れている感じがするんだ。深奥に骨格があって、地面につながっているイメージが手のひらだけで理解できる。むろんステアリングは正確で、よく調律された楽器のように扱いやすい。

そのドライビングを音楽でたとえると、ベントレーのミュルザンヌでいえば、クラシックであり弦楽器の荘厳な多重奏なんだけど、ゴーストはもっと原初的で言葉が生み出される以前の音や、リズムで意志を伝えてくる感覚に近いのね。あえて自分の音楽体験の中から近い感覚を挙げるとすれば、ジャズピアニストであるキース・ジャレットの実験的な名曲「デス＆ザ・フラワー」を聴いた時のような衝撃（笑）。原初の音世界に没入していく、静寂にも輝きや色彩を与えるような、現代的な音の解釈がなされたエレガンス。そこにデガダンスもなければ、オカルトもないのね（笑）。

後輪操舵と新技術の導入で、かつてない包容力を実現。

アクセルを踏み込めば、次元を狂わされるようなG（重力加速度）の高まりとともに静謐さも一段と増す。後部座席の乗り心地は、幾重にも重ねられた毛布に包まれているような安心感と、揺りかごのような優しいロールを実現していて、深い眠りに誘われるように快適極まりない。新型ゴーストは、シャシーにロールス・ロイス専用のアルミスペースフレームを採用し、初の四輪駆動に後輪操舵を加えるなど、そのフォーマットを大きく変えてきた。さらには、前方の路面形状をカメラで読み取り、足まわりを可変させるフラッグベアラーシステムと、新技術であるプラナーサスペンションシステムを導入した。

そもそもサスペンションの役割は、路面入力をキャビンに伝えないことにある。たとえばゴーストでいえばドンとした突き上げは低周波の路面入力で、エアサスがその衝撃を緩和する。今回搭載された世界初のプラナーサスペンションシステムは、タイヤと路面の接地抵抗のような、小さくて微細な高周波の路面入力や振動を抑えるのね。非常にシンプルなシステムで、その構造はダンパーとホイールと車体をつなぐウイッシュボーンのアッパーアームにさらに共振を抑えるダンパーを取りつけて、車体に伝わる高周波振動を遮断する。

ここに秘密があるんだけど、このシンプルなダンパーはそれ自体の質量（重量ではない）で振動を抑える。そしておそらくはその質量で、車内に漏れ伝わる振動の周波数をも変えることができるわけ。今回、ロールス・ロイスは「完全な静寂は乗客を不安にする」として、ドライブシャフトやラゲッジルームのノイズを無効化しながらも、室内のシートフレームを制振し、走行中のキャビン内が共通の共鳴周波数になるようにチューニングしている。

言わばこれは、室内の厳密な調律作業であり、音と振動と座り心地と縦横方向のGというマルチディメンショナルな企みにおいて、4Dのような新しい次元定義を目指して、膨大な時間を費やしたという表れに他ならない。そしてその鍵となる技術は、非常にシンプルな構造であり、その成果は確実に我々の、言葉を知る以前の原初的な感覚を揺さぶってくるというわけ。

これってめちゃくちゃカッコよくないですか（笑）。そのまま「デス＆ザ・フラワー」的な感覚と言えるし、映画の『テネット』や『インターステラー』といったクリストファー・ノーラン監督の多次元構造の作品にも通じていると感じられたんだ。まぁ、原初の記憶なんて「覚えてない」って人がほとんどだと思うけど（笑）、居ながらにして知覚を開いて記憶を遡るような感覚って言えばいいのかな。

既に次期モデルの電動化を発表しているロールス・ロイス。新型ゴーストは6.75リッターというロールス・ロイスやベントレーにとって象徴的な排気量で、ひとつの時代を終えようとしている。新型ゴーストは、これまでの歴史と未来をつなぐ最高の架け橋であり、揺るぎない到達点になったと言えるんだ。

そうそう。余談だけど、究極のシンプルを体験する主旨で、座禅も試してみたのね。「無になるための試み」をしてみたんだけど（笑）、慣れない身にはなかなかの苦行だったわけ。一刻も早くゴーストのキャビンの中に戻して欲しくなった（笑）。座禅で心を整えることに慣れている人が、新型ゴーストの室内空間をどう感じるのかは、すごく興味が湧いたんだ。無になるという点において、新型ゴーストに乗ることは、ある種の臨死体験に似ている気がする。決して「坊さんにこそ買って欲しい」というわけではなくてね（笑）。

メルセデス・ベンツのミドルクラスの本丸とも言える、Eクラスの新型に乗った。4年前にモデルチェンジを行ったW213型初の大型マイナーチェンジであり、エクステリアは一新され、輸入車では初となるARナビを装備し、新しいステアリングに変更された。セダンやステーションワゴンには、1.5Lエンジンに「BSG」と呼ばれるマイルドハイブリッドシステムを搭載したエントリーモデルが設定され、大きな話題になっている。まぁ、Eクラスは4ドアが好きだし、1.5LのE 200にも乗ってみたかったんだけど、今回は2Lのカブリオレを選んだ。

理由は、仕事を絡めて1500km超を走るために少しでもパワーが欲しかったのと、Eクラスのカブリオレに乗るのは初めてだったからなんだ。結論から言うと、その選択は正しかった（笑）。まず今回のマイナーチェンジで、スタイリングがコントラスト強めのイカつい風貌から、シンプルでエレガントな方向にデザインの舵を切ってきたのね。これが2ドアのカブリオレにしっくりきていた、ということ。その変貌は、黄金時代と言われた1990年代ヒップホップの世界から、R&Bにジャンルフリーな編集という概念をもち込み、よりコンシャスになったフリーソウルムーブメントに舵を切ったという感じ（笑）。

同じ90年代のムーブメントってわけじゃないけど、W213型のEクラスという軸もぶれてはいない。その変わりようは同じクラブでも、翌日行くとイベントの内容が変わっていた感覚にも似ているかな。そもそも90年代を「古くさい」とは決して思ってほしくなくて（笑）、本質と革新の時代だったんですよ。壮大なミレニアムを迎えるに当たって内省するあたりが、これから変革の大波を迎える自動車業界にも似ているんだな。たとえば、その揺らぎは新しいステアリングの形状にも表れている。

中心のホーンパッドが小さい真円で、ステアリングシャフトから生え出たようなクラシカル、かつ原点回帰な趣がある。こんな瀟洒なデザインならグリップも細くすればいいようなものだけど、本体はグリップ形状に合わせた力強くスポーティな仕様で、クラシックと機能主義がせめぎ合っているんだ。操作のしやすさもあるけど進化もしていて、高速道路で自動追従している時に、グリップを握っているだけでアラートが作動しないようになったのね。

これが長距離ドライブでとても重宝したんだ。いままでだと、こまめにステアリングを動かさなければいけなかったのが、触れているだけで機能する。リラックスしてきて、ステアリングの下あたりをつまんでいるぐらいだと反応しないので（笑）、正しい運転ポジションで緊張感を促す意味でもよくできている。

オープン走行にこだわる、次世代のクーペカブリオレ

話題のARナビは、フロントから実際の映像を取り込んで、行き先の道路名を拡張現実らしいナビゲートで表示する。ちょうど街中の道が狭くて複雑な奈良に出張に行ってきたんだけど、わかりやすくて重宝したんだ。この辺はいわゆる最新機能で、「レアグルーブを入れてきたね」ぐらいの進化なんだけど（笑）。肝心なのは、新型Eクラスのカブリオレはエクステリアの変更を受けて、その存在自体が「めちゃくちゃコンシャスになった」ってことに尽きる。

晴れた日はエブリデイ・オープンですよ（笑）。時速80kmぐらいならほとんど風を巻き込まないし、高速道路でも左側を走るならストレスを感じることはない。雪が降るような気温でも、エアスカーフやシートヒーターがしっかり温めてくれる万全の対策。気温に合った服装さえしていれば素晴らしいオープンドライブを味わえるわけ。「より長くオープンにしていられる」というのが、スポーツカーではないカブリオレの生命線だということを、図らずも新型Eクラスに教えられたって感じ。

静かにソフトトップが開く瞬間は、舞台の幕が上がる瞬間と同じで、エンターテインメントの始まりに胸が高鳴る。風に任せてボートの帆を上げ、ゆったりと波間を走る緩やかなクルーズ感。スポーツカーのカブリオレが一人称だとすると、Eクラスのカブリオレは三人称視点なのね。俯瞰するドライブであり、街や自然と一体になるためのカブリオレなんだ。

エアサスもエコやコンフォートの設定だと、ゆらりゆらりとクルーズするのにはうってつけ。だけどスポーツやスポーツプラスというように、ドライブモードをスポーティにしていくに従って、車体との一体感を伴った足まわりに変貌していく。このエレガントなオペレーティングも本当にメルセデスらしくて、1980年代のシャーデーの名曲で言うところの「スムース・オペレーター」って感じですよ（笑）。歌詞の通りロサンゼルスからシカゴへ、そして南はキーラーゴ島まで、恋のオペレーティングをスムースに誘うって感じ（笑）。

そんな長距離こそ実力を発揮するスムース・オペレーターは、パートナーとともに楽しめるカブリオレであることも付け加えておこう。助手席のパートナーは、Eクラス カブリオレの静かでスムースな走りの気持ちよさにうたた寝しちゃうはずだけど（笑）、それは間違いなく幸福の時だよね。陽光降り注ぐ明るい車内で、「もう少し寝かせてあげたい」と、必然的に運転も優しくなるでしょ。あぁ、これって間違いなく愛じゃないですか（笑）。そんなステアリングを握るあなた自身が、「スムース・オペレーター」になるわけだな。あははは！

これがもうひとつ上のE 450になると、エンジンが「ISG」と呼ばれるハイブリッド付きの3L直列6気筒エンジンになる。2L直列4気筒のE 300に乗っていると、E 450も「さぞかしいいだろうな」と思わされたんだ。Sクラスにも搭載されているエンジンで、よりパワフルに、かつエレガントな出力特性をもったエンジンなのね。特にスポーツモードから上のドライブモードは、よりシャープで洗練された走りを実現しているはずなので、ひとつ上の「スムース・オペレーター」がほしい向きは、発売開始をもう少し待ってもいいかもね。

クルマであれ、カルチャーであれ、心を奪われる経験がだんだん少なくなってきた我が感性ながら（笑）、2020年は心を奪われるどころか、「虜になった」と断言できるキャラクターがふたつあった。ひとつは京都アニメーションが制作した『劇場版 ヴァイオレット・エヴァーガーデン』の主人公、ヴァイオレットその人であり、もうひとつはその名の通り、歴代のV8ミッドシップにオマージュをささげた、フェラーリ F8 トリブートだ。

奇しくも両者のキャラクターには共通点が多い。戦闘マシンとしての本能をもち、イノセンスでありながら、なによりすべての所作をたぐいまれなるエレガンスで包み込んでいる。どちらもつくり手が理想のキャラクターを追い求めた、夢のカタチなんだよね。フェラーリ F8 トリブートは実在しているので夢じゃないんだけど（笑）、ステアリングを握っていた時間は夢のようで、未だ夢覚めやらずって感じですよ。

まず、瞠目させられるのがスタイリングでしょ。ボンネットに配したSダクトと呼ばれる導風口が目を惹くのね。488 GTBのハードコアモデルだった488 ピスタから受け継いだエアロダイナミクスだけど、ホールのやわらかな曲線が波紋になって広がるように、全体を美しく調和させている。

488 ピスタと同じ出力、720馬力と770ニュートンメートルを叩き出すフェラーリV8エンジンの最高傑作が、リアウインドー越しに透けて見えていて、優雅なスタイリングの中に、はっとさせられるメカニカルなパーツを強調している。そのさまはオペラグローブを外すと銀製の義手が出てくる、コントラスト強めのキャラクター設定が施されたヴァイオレット・エヴァーガーデンにも通じるね（笑）。

走り出すと、車体は仕立てられたスーツのようにフィットする。オールアルミ製のシャシーに、高性能のV8エンジンがリニアに反応。どのドライブモード、速度域でも凛としていて退屈を知らない。488 GTBより40kgほど軽量化され、出力アップした走行性能が、リニアな操縦感によって明快なバージョンアップを実感できる。

特に素晴らしいのが、ステアリングの解像度なんだ。GTモデルのポルトフィーノでさえピーキーに感じられた、昨今のフェラーリのステアリング解像度に対するこだわりが、絶妙な足まわりとともに、落ち着いた感度で路面情報を伝えてくる。声が大きいわけでも小さいわけでもない。指先を通して、正確に情報を伝達してくる感じ。

この好印象は街乗りでもワインディングでも変わらない。ステアリングの傾向はミッドシップの利点を最大限に発揮したスーパーフラットで、ドライブモードやカーブへの侵入速度にほとんど影響されない。この特性は488 GTBを引き継いでいるわけだけど、720馬力を後輪のみで扱うわりに、後輪をブレイクさせる恐怖はほとんど感じられないんだ。しっかり路面を捉える走りは、ミッドシップの最高峰にまで高められているし、安全制御装置の介入を感じさせず、F8 トリブートの限界値が恐ろしく高いと感じさせられる……。

パワーと走りが調和した、最新のV8ミッドシップ

正直、この進化は歴然としすぎていて、「女神が舞い降りた！」と随喜の涙を流しながら高笑いするような、アンビバレントな感覚なんだよね（笑）。レースモードで感じるそれは、フェラーリ独自の安定制御システムであるサイドスリップ・アングル・コントロール（SSC）がより進化したことに他ならないんだけど、ドライブモードをCTオフの位置までもってくると、ブレーキを介入させるフェラーリ・ダイナミック・エンハンサー（FDE）なる新技術が作動する。

これは車体がドリフト状態に入った時に、ブレーキで姿勢を制御することでカウンターを当てる必要性を抑えるらしく、話題のGTであるローマにも搭載している、フェラーリの新たなドライビングダイナミクスなんだ。

容易に素顔を見せなくなったのではなく、ハイレベルな底上げの結果、公道においてはスポーツやレースモードでほとんどのドライバーを満足させるスーパーカーが誕生した。素顔が見たいという欲望すら忘れてしまう、あまりにもエレガントなハードコア。街乗りと同じ地平にサーキットがあって、オーナーになったらサーキット走行を試さずにいることはほとんど不可能だと思う。FDEはそんなサーキットへの敷居を低くするのに一役買っているわけだけど、F8 トリブートのキャラクターは、今後のスーパーカーオーナーのライフスタイルを変える可能性も秘めている。

とことん乗りこなせるスーパーカーは、必ずオーナーをサーキットへと連れ出すということ。仲間とのツーリングやひとりでワインディングを走る機会を圧倒的に増やしつつ、F8 トリブートのステアリングに触れる時間はすべてサーキットへ続いている。所有する喜びに増して実用する喜びがあり、F8 トリブートは街乗りからサーキットまでアディクテッドに魅了する。そしてこのサーキット走行を不可分とする走りは、最近広がりつつあるプライベートサーキットとの相性も抜群のはずなんだ。そう、「ゴルフの会員権よりサーキットの会員権」って時代ですよ。「なんていい時代なんだ！」って感じだよね（笑）。

メインディッシュはもちろん、3.9LのV8ツインターボエンジン。F8 トリブートはV8ミッドシップの名作、F40へのオマージュを感じさせるものの、その出力はフェラーリ史上最強であり、F1由来のチタン製コンロッドやターボ回転センサーの採用により高効率で、反応速度も自然吸気エンジンに匹敵させている。

あらゆるドライバーにフィットさせるリニアな走行体験へのこだわりがあり、グリップ走行からドリフト走行まであらゆる走行パターンを想定しているのね。そんな実力を誇ることなく、涼しげな顔をして颯爽とタスクをこなすF8 トリブートのエレガンスは、ほとんど至高の域に到達しているんだ。

その屹立したキャラクターの背景には、ランボルギーニやマクラーレンといったライバルブランドの存在が確かに感じられる。ブランドネームでクルマを売る気はさらさらなくて、資金を投じて飽くなき探求をしながら、それぞれが自分たちの立ち位置を守り、未来に向かって新たな到達点を刻み込もうと進化しているんだな。やっぱり「なんていい時代なんだ！」という感想が口をつくし、F8 トリブートに至っては、価格でさえも「良心的だ」と感動させられちゃうんだよね。

BMWは新型X6の発表から半年を置かず、最上位モデルであるMモデルを発売。ちょうど日本で人気のあるX5のMモデルも同時発売されて、どちらにするか迷ったものの、X6のMモデルに試乗した。理由はポルシェ カイエン クーペも発売され、クーペ型のSUVが各社出揃ったところで、本家のBMWはマイルストーンであるX6になにをつぎ込んできたのか、すごく気になっていたからだった。

エンジンはフラッグシップクーペのM8と同じ4.4リットルのV8ツインターボ。大型SUVの625馬力はランボルギーニ ウルスに次ぐハイパワーで、時速100kmまではわずか3.8秒。シャシーはX5と共有するBMWのモジュラー型プラットフォームを使用している。そして大きなキドニー・グリルとフロントディフューザーは巨漢のクーペボディとあいまって、まるで大型肉食恐竜のような迫力を醸し出しているんだ（笑）。SUVらしいスタイリングと荷室容量を備えたX5 Mと比べると、シャシーとフロントまわりは一緒でも、一見してまったく違う車種として設計されていることがわかる。

BMWはX5をSAV（スポーツ・アクティビティ・ビークル）と呼び、X6をSAC（スポーツ・アクティビティ・クーペ）と呼ぶ。これってSUVとひとくくりにされることをよしとしない、高級自動車メーカーの矜持ではないのね（笑）。X6 Mは乗るとやっぱり、五臓六腑にしみ渡るようにSACの意味がわかるんだ。

ポルシェがカイエンを「スポーツカー」と呼ぶことにこだわるように、BMWはX6を「スポーツクーペ」と呼ぶことにこだわる。なぜならカイエン ターボはスポーツカーだし、X6 Mはスポーツクーペの乗り味に他ならないから。どちらも巨体ながらサーキットでタイムを削り出すための努力は惜しまないものの、その立ち位置の設定で鮮烈な違いを見せつけるのね。

誕生から12年。既に3世代目に入ったX6 Mのスポーツクーペ性とはなにか。そもそもBMWは車型を問わずスポーツクーペの走りを標榜する。これをいったん、エンジンがメインディッシュのクルマづくりと仮定しよう。X6 Mでは4.4リットルのV8エンジンを、2.6トンを超える巨体でぶん回す醍醐味にフォーカスしている。特にアクセルを踏み抜いた時の感動を徹底的に設計しているんだな。その際のステアリングから伝わる路面の解像度や振動、そしてトルクの立ち上がりやエンジンの咆哮、その聞こえ方までを「完璧」と呼ばせるためにね。

お家芸であるスポーツクーペは時代の要請に応じて変わってきた。その中でBMW自身が取捨選択を行い、BMWのスポーツクーペらしさを追求する。たとえば最近のレーシーな大型車で、後輪操舵が付いてないのは珍しいぐらいなんだけど、X6 Mには付けなかった。スポーツクーペのフラッグシップであるM8にはちゃんと付いていて、スポーツ4輪駆動との協調は素晴らしかったにもかかわらず、である。その代わりスポーツ4WDモードでは、ほんの少しの舵角でもコーナリングするシビアなステアリングを用意している。

逆に言うと、スポーツカーと呼ぶほどのアジリティは必要ないとBMW自身が判断し、後輪駆動ベースでクーペライクにアクセルを踏み抜く方向でディレクションをしているわけ。「しっかりアクセルを踏んでみて」、クルマがそう伝えてくるんだ（笑）。

後輪操舵を付けなかったのは、自身の美学のために「やれることもあえてやらないようにしている」とも受け取れる。そうね、極寒の土地でわざわざ外の吹きさらしにスロープをつくる大物建築家か、一見無意味な余白を入れるアートディレクターか、客演アーティストに売れているラッパーを“あえて”使わない音楽プロデューサーかってなもんですよ（笑）。

圧倒的なパワーを誇る、進化したクーペ型SUV

確かに、この新型X6 Mに後輪操舵は要らなかった。なぜならスポーツ4WDのタイトな制御は、十分に後輪駆動主体のX6 Mの走りの個性を引き立てていたからなんだ。SUVの巨体に後輪操舵を入れてアジリティを高めると、視座の高いスポーツカーの味わいになる。一方、X6 Mの巨体は巨体として、最大限にトルクベクタリングでアジリティを高める選択をした。巨体を意識させつつ4つのタイヤの接地面で踏ん張り、窮地を脱するようにコーナーを抜け、爆発的な加速で魂を震わせる。

そんなハードな抑圧と解放を繰り返すことで、SACならではのスポーツクーペ性を追求している。まぁ、来年には後輪操舵を入れてくるかもしれないけど（笑）。現時点では必要ないって判断だし、個人的にもなくて正解だったと思う。

やっぱりクルマの個性として、エンジンをいかに味わうかってところに主眼を置いているんだな。実際、それがBMWのMモデルに乗る喜びに直結するんだ。X6 MのエンジンはM8と同じエンジンを搭載しているわけだけど、M8のデモーニッシュなサウンドではなく、直6の整流された音に厚みをもたせた方向でチューニングされている。驚くほど静かな音量でアクセルを吹かすと、清冽な音が重なり合ったアンビエントミュージックみたいですよ。

これは2020年代のM社イチ押しのV8サウンド。音の質感としてV8エンジンの雑味を感じさせないところは、レクサスのV8エンジンにも似ているけど、もっと野性的だし野心的。そもそもV8サウンドをあえて直6のように聞かせるなんて、BMWにしかできない話（笑）。主戦場である北米でDNAのようにしみ込んだV8OHVサウンドを新たな信仰に乗り換えさせるぐらい、気合の入ったタフで挑戦的なサウンドとも言えるんだ。

BMWらしい太いハンドルだってX6 Mにはよく似合っている。路面の解像度は失わないぐらいに、ロードノイズも残してある。足まわりの衝撃も相変わらず直で食らいはするものの、サスペンションのストロークでいなすBMWのSUVらしいトロフィートラックのような野性味が、総重量2.6トンを超える恐竜の王者、ティラノサウルスの走りを支えるって感じ（笑）。

このストローク感は峠でも存分に発揮されるのね。ロールを自然に消しつつ、コーナーを抜ける際のアクセル操作に、獲物に向かって全身で加速するような伸びのある好戦的なエモーションを与えるんだ。BMWが目指す領域は明快で、過去のモデルを超えるクーペ型SUVの走りに他ならないんだな。

そんなX6 Mのハードコアな方向性はクルマ好き、特にスポーツクーペ好きには諸手を挙げて歓迎されつつも、賛否両論はあるはず。足元の騒々しさとともにBMWの大排気量スポーツにありがちな、トルクの出方に阿吽の呼吸みたいな癖があるのね。いまや国民的な人気コミックになった『鬼滅の刃』でたとえると、“全集中常中”という高度な呼吸技術を保ちながら、“Mの呼吸”とも言うべき独自の呼吸法を編み出しているとも言えるんだけど（笑）、「そういうのは要らない」という人は最初から選んではいけないのかも。普通にX6のエントリーモデルで速いし、楽しいし、普段使いのマナーのよさもたぶん間違いなし。だから、しょうがないよね。

X6 Mは、突き詰めた巨体の制御にBMWらしさがあり、静と動のコントラストを強調したティラノサウルス。でも「乗りこなしたい」と、猛獣使いなら思うはずなんだ。