ロニ・ホーンは1955年生まれアメリカ合衆国出身、ニューヨークを拠点に活動するアーティストです。作品は彫刻、写真、インスタレーションなどさまざまですが、本を表現手段として用いた作品も彼女の定番スタイルになっています。また、バリエーションに富んだ作品に共通している主題のひとつが「概念と存在の境界線を巡る」というコンセプトです。今回ご紹介する本もウィットに富んだ方法でこの題材を提示しています。

この作品集のタイトルは『bird』ですが、本を開くとタイトルからは想像しなかったユニークな像が写っています。一見すると何なのかわからないこの被写体は鳥の後頭部で、彼女が変わったアングルから鳥を撮影したのには理由がありました。

人があるものを認識するとき、知覚した存在と、知識としてもっている概念が結びついて認識につながりますが、生活の中では瞬時にそれが何であるかを理解しているので、知覚→認識というプロセスを意識することはありません。ロニ・ホーンは後頭部を鳥として見せることで、鑑賞者が理解に至るまでの過程、概念と存在の境界線を鑑賞者が意識するように誘導しました。

ページをめくっていくと、冒頭の見開きでは色や形が近い２匹の鳥が対になっていますが、後半へと近づくにつれて徐々に左右の鳥に違いが表れ、似たシルエットをもった２匹の鳥の違いはオス・メスの差によるものであるのを読者は理解します。さらに後半には辞書やことわざ、映画作品やファッションに至るまで、過去に人類が発してきたさまざまな「鳥」に関する引用がまとめられています。個々に独立していた概念の断片をひとまとめにして人類が知識としてもっている「鳥」の多様性を見せつつ、包括的に提示しました。

また、ロニ・ホーンのアートブックにはもうひとつの仕掛けがあります。彼女はこの『bird』と同じ判型・デザインの作品集を継続して発表し、シリーズ自体がロニ・ホーンという一人のアーティストの表象として機能するアートブックに仕立てています。本の特性を活かしつつ、本自体が多様な表現になりうる実践を継続しているアーティストとして、ロニ・ホーンは特筆すべき表現者だと言えるでしょう。

ある特定の分野において専門性を高めていくにつれて、その内部に身を置くからこそ知り得る感動や価値があります。先人たちが成し遂げた偉業を目の当たりにして、自らの糧にするのはもちろん、芽生えた敬意を後続する世代へバトンとして託すことに情熱を捧げることもあるでしょう。これまで見てきた個人的な見解として、特にグラフィックデザインの世界では、こうした動きが顕著であるように見受けられます。今回は、ニューヨークを拠点とするインディペンデントな出版社「Standards Manual（スタンダーズ・マニュアル）」を例に挙げてご紹介します。

Standards Manualは、2014年にグラフィックデザイナーのジェシー・リードとヘイミッシュ・スミスによって創設されました。彼らはグラフィックデザイン史のなかで埋もれてしまった良質なデザインを「文化的遺産」と捉え、いま一度フォーカスを当てて次世代にも受け継がれていくような土壌をつくっていくことを志します。単に記録史料として寄せ集めたアーカイブではなく、その編纂の仕方にも妥協を許しません。彼ら自身の本職であるグラフィックデザインを通じて得た知識や教養を活かし、紙や印刷の選定、仕上がりに対して突き詰めていく姿勢を貫いています。その堅実な試みが結実し、これまでにアメリカ建国記念バッジやニューヨーク市都市交通局のデザインといった、公共性の高い組織におけるグラフィック面の方針を体系的にまとめた書籍を出版してきました。

その彼らが、2015年に出版したのがNASA（アメリカ航空宇宙局）のグラフィックス スタンダーズ マニュアルです。これをひも解くにあたって、舞台は1972年に遡ります。当時のアメリカ国内では、政府機関の視覚伝達における水準向上を目指す機運が高まりつつありました。これを受けて国立芸術基金（NEA）は改善プログラムを始動、その最有力候補としてNASAに白羽の矢を立てました。当時のNASAの視覚伝達は旧態依然としたものであり、明快で統一化された方向性をもっていませんでした。言い換えれば、発展の余地を多くはらんでいたのです。NASAから提案依頼（RFP）を受け取ったのは、ニューヨークを拠点とする小規模な若手のデザイン事務所「Danne & Blackburn」でした。創業者であるリチャード・デーンとブルース・ブラックバーンが提案した企画案は受け入れられ、1975年には8.5×11インチのリングバインダー状のNASAグラフィックス スタンダーズ マニュアルがリリースされました。その後10年にわたり、レターヘッドからスペースシャトルに至るまで、NASAの新しいアイデンティティを設計する上での広範囲におよぶ指示書としてコンテンツを充実させていきました。

1975年から1992年まで運用された、近未来的な印象を与えるロゴタイプ「Worm」の訴求力はさることながら、画期的なデザインシステムも特筆すべきものです。システマティックに構築されたマニュアルのおかげで、誰もが容易に運用ができたであろうことは想像に難くないでしょう。統一感のある視覚言語を通じて、科学と宇宙探索の最先端を行くNASAという組織を一致団結させ、次の段階へと押し進めることに一役買ったことは言うまでもないことです。版元であるStandards Manual自身、Wormはほぼ完璧なものだと信じて疑いません。そして、その後ろに構築された理性的なシステムについても、モダニズムデザインと思考における素晴らしい好例だとみなしています。卓越したデザイン・スタンダードとして後世に受け継ぐのに値すると感じた彼らは、この再版に向かって動き出しました。

実は本書、NASA自体はスポンサーでも公認しているわけでもありません。Standards Manualが熱意をもって主導したインディペンデントなプロジェクトの一環として遂行されたものです。Wormの考案者でもあるデーン、ブラックバーン両氏の寛大なバックアップがあって書籍化が実現しました。運用がとりやめになったのち、20年以上の歳月を経てもなお心に響くデザインを残したDanne & Blackburnに敬意を払う彼らの熱意が通じたのか、デーン氏は個人的なアーカイブを提供することを快諾しました。本書に収録されているビジュアルは、デーン氏のアーカイブから複写したものが起用されています。デザインが、時代を超えて世代をつなぐ架け橋となった模範的な事例です。

1冊の本が出来上がるまでにはさまざまな人が関わり、多くのプロセスを経ています。完成した本からはどんな人がどのような役割を担いながらつくられたのかは見えませんが、共同作業を行うメンバーが同じ目的を共有して仕上がった本には、理屈ではない説得力が備わっているように感じることがあります。アーティスト、出版社、印刷所や製本などの制作現場まで、すべての協業者とよい関係性を築きながら優れたアートブックをつくっているのが、オランダのデザイナー、イルマ・ボームです。

イルマは1987年からブックデザイナーとしてのキャリアをスタートさせ、本の三次元的な構造を活かしたブックデザインは初期から注目を集めました。また、彼女はプロジェクトの初期からコミットし、リサーチから編集までを行うのが制作方法の特徴になっています。過去と現代につくられたデザインを類似点で並べる、といったようなユーモアのある批評的な編集は時に関係者から非難されることもあったようですが、書物の価値を編集とデザインの両面から高める仕事が評価され、今日ではアムステルダム国立美術館やルイ・ヴィトン財団といった文化施設、アーティストのオラファー・エリアソンや建築家のレム・コールハースなど世界中のトップクリエイターたちが彼女をよきパートナーとして認めています。イルマのブックデザインは、小口に加工が施されていたり、本が極端に厚かったり、本文用紙が特殊だったり、綴じ方が特徴的だったりと、本の物質的な側面を活かしたものが多いので技巧的な面が注目されます。しかし彼女の優れた仕事は技巧的なアイデアよりも、共同作業を行うメンバーとのコミュニケーションの質の高さに裏付けられているのではないでしょうか。

この『RIJKSMUSEUM COOKBOOK』にもそんな一面が表れています。ヨーロッパでも有数の品質を誇るコレクションをもつアムステルダム国立美術館（RIJKSMUSEUM）の収蔵作品から、食べ物にまつわる部分だけをテーマごとにまとめ直したこの本は、「食」という多くの人にとって馴染みのあるテーマを据えて、美術観賞に新しい視点を提供したアートブックです。中世から近代までのマスターピースから食材の部分だけを切り取り、各作品の文脈から切り離して編集し直してしまうという先鋭的な企画を実現できたのは、文化に対する深い理解が浸透しているオランダならではの土壌に加え、イルマのコンセプトメイキングの手腕と、提案の巧みさによるところが大きいでしょう。また、本文用紙には裏の図版が透けて見えてしまうほどの極端に薄い紙を採用し、その質感を意識的に用いました。たとえば、表題は頭文字が表に印刷されてインデックスの機能をもちつつ、残りの文字が裏に印刷されて一つの単語のようになっています。一般的な本づくり、特にアートブックで裏写りは敬遠されますが、イルマは透けによって読者に裏面を知覚させ、三次元的な本の構造を意識させるようなアイデアを採用しました。

以前、イルマが話してくれたエピソードにこんな話がありました。「仕事の初期段階では、実現不可能そうなアイデアを出す私は現場の人から嫌がられるの。でも、最後にはみんな私のことを好きになってくれるわ」。まさに、協業者たちと親密な関係性を築いている結果でしょう。固定概念を覆し、コンセプトとデザインによってクライアントの理解を得て、確立されていない技術を使った難しい製品化を実現することができているのは、現場でのコミュニケーションが大きな役割を担っているはずです。デジタルメディアが世界中に浸透した今日、本の可能性は改めて見直されている動向もあります。制作現場の熱量が説得力となり、物質を伴って読者へと伝わるメディアとして再評価されているのもその一例です。イルマはまさに、制作現場から読者まで気持ちがダイレクトに通じる理想的なアートブックをつくり続けているデザイナーとして信頼され、世界から注目されているのでしょう。

「POST」では2011年11月からスタートした特集を通じて、これまでに20社以上の出版社を取り扱ってきました。出版社ごとに規模や専門領域は異なりますが、往々にして時代や世の中のニーズの変化を敏感に察知し、軽やかに方向転換をしていくということが求められます。イギリスを拠点とする「Phaidon（ファイドン）社」は、アート・建築・デザイン・写真・料理・児童・旅行ガイドと、さまざまな分野を手広く手がける大手出版社です。タイトルによっては日本語版を刊行しているので、比較的馴染みのある方も多いのではないでしょうか？ Phaidon社の大きな特徴といえば、膨大な情報のアーカイブを独自に構築しているところ。質・量ともに豊富な情報の蓄積は、まるで百科事典さながらの知識という宝の山のようです。本づくりにあたって、まずコンテンツの方向性を定めたあと、この隈なく網羅されたアーカイブから必要な情報をピックアップし、一冊の本へと編纂していきます。

従来のPhaidon社から出版された本は、主題になっている作家やテーマについて、関連する図版やテキスト資料をひと通り収録した典型的な構成が主流でした。情報を羅列するカタログ的な編集方法を採用したこれらの本に対して、正直に言えば「導入のための資料集」といった印象を拭えず、「作品に込められた想いや世界観が伝わるような造本や構成になっていれば、実物の作品とはまた違った側面から楽しめることもあるだろうに……」と、もったいないように感じていました。そんなPhaidonにも転換期が訪れました。数年前にオーナーが代わったことに伴い、彼らの出版物の方針も大きくシフトチェンジしたのです。この変化が造本という点に端的に表れている一冊として、今回は、倉俣史朗氏のモノグフラフをご紹介します。

1980年代初頭における多国籍のデザイナー集団「メンフィス」の台頭により、デザイン家具や建築の世界におけるポストモダンの旋風が巻き起こりました。合理性・機能性を重視したモダニズムとは対照的な、鮮やかな色彩や感覚的でユーモアにあふれたデザインが台頭するようになります。メンフィスの参加メンバーのひとりであった倉俣氏は、世界中の創意あふれるトップデザイナーたちとの活動を通じて刺激を受けながら、自らに根付く日本人らしいしなやかな美意識を作品へと反映していきました。そして、素材の質感と意匠との組み合わせにより、重量を感じさせないような軽やかさのある作品が表れます。2冊組のモノグラフは、彩りにあふれたスリーブケースに収められていますが、これには倉俣作品の代名詞ともいえるアクリル素材を採用しています。作品の要素を抽出した造本により、コンテンツだけではなく物質的な面からも効果的なプレゼンテーションが成立しています。これは本だからこそなし得る醍醐味のある表現です。

実は、倉俣氏は生前に600点以上の作品を発表しながらも現存していないものが多く、そのうえ写真などの記録資料も乏しいため、決定打となるようなモノグラフが長らく存在しませんでした。この現状に対してPhaidonは持ち前のアーカイブ収集力を発揮し、全作品を一冊に網羅するといった偉業を成し遂げました。Phaidonの手腕により、世界各国の倉俣ファンが喜んだことでしょう。その情景を想像するだけで気持ちが高ぶります。聞くところによると、なんでもPhaidonのオーナーは生粋の倉俣ファンであり、本書は肝入りで書籍化された渾身の一冊だとのこと。つくり手がありったけの情熱を捧げて形にしたものは、受け手にも確かにその熱量が伝わっていくものです。

アートブックを制作しているのは出版社だけではありません。その最たる例がアメリカを拠点とするガゴシアン・ギャラリーです。ポップアートのアイコンともいえるアンディ・ウォーホルやジャン＝ミシェル・バスキア、サイ・トゥオンブリー、アンセルム・キーファーといった21世紀の巨匠たち、現代写真の旗手であるアンドレアス・グルスキーやトーマス・ルフ……と世界のトップアーティストたちが所属作家として名を連ねます。現在は世界各国に13カ所のギャラリーをもち、世界のトップギャラリーとして高い評価を得ています。

このガゴシアン・ギャラリーは展覧会を開催するごとに図録を出版していますが、いわゆる図録にとどまらない美しい書籍はアートブックコレクターからも定評があります。この書籍は、2002年にイギリスでトゥオンブリーの個展が開催された時に刊行されました。インスタレーションビューと作品の忠実な複写をうまく織り交ぜ、ページをめくるごとに展覧会場で作品を鑑賞しているかのような追体験を演出し、会場という物理的な制約のある展覧会を書籍化によってパッケージし全世界に伝播させることを意図した編集は、書籍の優れた機能のひとつである流通力を活用したといえるでしょう。

また、上品な素材と加工の組み合わせはトゥオンブリーの作品を象徴しているかのようです。造本、デザイン、印刷加工など、本を構成している要素は限られていますが、その組み合わせは多様で、小さな選択の積み重ねによって1冊の本が仕上がっています。ガゴシアンから刊行されている書籍は、土台となるコンセプトをしっかりとつくり、コンセプトに基づいて適切な選択が積み重ねられた結果できあがっているのが見てとれます。作家性を体現するアートブックを継続して出版し、多くの人に鑑賞の機会を与えていることは、文化の成長と発展に大きな功績を残しているのではないでしょうか。

2000年代初頭はアートブックの過渡期にありました。書籍は情報を伝える有効なメディアとして長らく機能していましたが、インターネットの登場によって存在が脅かされることとなります。また、この当時に出版されていた本の多くは、オリジナル作品の複製が掲載されているカタログとしての機能が強くなり、本そのものが表現となっている例は少なかったように思います。出版不況と言われる状況は、インターネットの登場により環境が変化したためだけでなく、出版社自身も過去からの方法を維持するのみにとどまっていた点にも原因があるのかもしれません。

ガゴシアンから刊行されたこの書籍はその渦中に刊行されています。インターネットと本の差異が意識され、優れたアートブックが増えた2010年代のいまこの本を見ても、色褪せているどころか、今日のブックデザインで重要視されている本の機能と構造を活かしたつくりに驚かされます。アートブックを制作するにあたって、作品の重要なポイントを見抜き、適切なプロダクションを行う優れたセンスが、長きにわたって世界のトップギャラリーとして評価される由縁なのでしょう。