写真家、千賀健史はかつて物理の道に進もうとしていた。そしていまはドキュメンタリー写真に軸足を置いて活動している。物理とドキュメンタリーの共通点とはなんだろう?
「目に見えない新しい物理の法則や物質を見つけたいと思ったんです。誰も見ていないものをいち早く違うかたちで見たい。同時に、他者の生き方や考えにも興味がありました」　
親しい人でも知らない人でも、表面だけ見ていたのではわからないことがある。たとえば千賀の写真集『サプレスド・ボイス』は彼が数年来通っているインドで出会った少年を追ったものだ。彼はインド北部のガヤという街で、貧しい人々のために開設されたフリースクールに通う生徒だったが、16歳の時に行方不明になってしまった。少年が見つかったのはガヤから1500㎞離れた南インドの洋服店。義務教育が終わった後、兄が連れ出していたのだ。少年は使い古した英語の教科書を大切に持ち歩いていた。勉学の夢を絶たれたが、兄の言うことは絶対だからしょうがない、と言う。
「街角の服屋さんで店番をしている男の子なんてありふれた光景だから、知らなければ通り過ぎてしまう。そこに至る事情や背景を知っているのと知らないのとでは、イメージの受け取り方が変わってくる。僕は写真に受け手の想像が入り込む余地や自由度があっていいと思っています」　
そんな見えない糸を紡ぎ出すために千賀は写真集や展示にちょっとした仕掛けを施す。さりげなく被写体にポーズをとらせたり、登場する人物とは一見関係なさそうな写真や印刷物を入れたり。展示では壁に写真を貼る従来の展示方法の他、水を入れたアクリルの箱の下に写真を置いた。離れて見ると水の入ったただの水槽だけれど、のぞき込むと揺れる水底に写真が見える。
「ビジュアルによって物語を紡いでいく僕のやり方は、既存のジャーナリズムの手法とは少し違うと思います」　
洋服店の店番の少年は16歳なので児童労働とはならない。法に反してはいないから、ともすればジャーナリズムの目には留まらない。千賀の写真はそんな、見過ごされてしまう声を丹念にすくい上げる。それは他者が抱える問題であっても、自らの身に起こることだってあるからだ。誰かの物語はあなたの物語になり得る普遍的な問題だ。千賀はそう考えているから、写真を撮り続けている。

手編みのニットには、数多いファッションアイテムのなかでも際立った個性がある。大きな特長は、一本の糸だけでつくれる服ということ。さらに、最初から最後までたったひとりで製作できることも見逃せない特徴だ。手編みの作業は、画家がひとりでカンヴァスに向かい、絵筆を走らせるのと似ている。ニットは、個人の思い入れや感情がそのまま形になるのだ。
「ニットクリエイター」を名乗る蓮沼千紘も、こうしたニットの特性に魅せられた人物である。
「ファッションブランドと、ミュージシャンの衣装などをおもに手がけています。アシスタントはいますが、編むのは自分ひとりです。編む行為を通じて内面が表れるんです。生地づくり、パターン制作、縫製など多くの人が関わるアパレルの仕事とは違いますね」　
そんな彼女も大手アパレル勤務を経験している。当時はカットソーなどのデザインを手がけていた。
「ファッション専門学校でニットの技術を学び、一度は就職しました。やるからにはひと通りやれるようになろうと考えていましたが、日常の服を“デザイン”するのは、私より得意な人がいる。私は自分の世界を“クリエイト”する道を選びました」　
独立して個人活動を始め、主として一点モノを扱うファッションブランド、「アン／エディ」を立ち上げた。蓮沼は、太めの糸と異素材を混ぜ、編み目にゆとりのあるニットを創造する。ときには身体のラインからそれた、彫刻のような立体的なフォルムを描き出す。ブロックごとに多くの色糸を配置する、強いコントラストの色使いも彼女が得意とする作風だ。
「多色づかいの理由は明確ではないのですが、子どもの頃に塗り絵が好きだったことと関係しているのかも」　
ニットは、着る人の動きや身体のラインに応じて表情が変化していく服だ。自由にどんな形でもつくることができ、身体との間に空気を含んで広がる。いわば、空間表現にも通じる手法。蓮沼は現在、ニットで空間表現を行う活動も視野に入れ始めた。
「ファッションの合同展示のエントランスをニットで覆った経験もあって、空間に興味が出てきました。ミュージシャンの衣装だけでなく、ステージそのものの空間をつくるのも楽しそうです。さまざまな表現を通じて、より多くの人にニットの可能性を感じてもらえたら嬉しいです」　HPはこちらから→http：//chihiqohasunuma.wix.com/aneddy

「どうしても書けぬ」「拝啓　〆切に遅れそうです」……苦笑せずにはいられない作家たちの言葉を、大胆にレイアウトした『〆切本』。ハレーションを起こすような配色で表紙絵を際立たせた文学シリーズ。おっ!と思う装丁に、鈴木千佳子の名をよく見ていた。

「装丁の形式にこだわることなく、作品を読んだ気持ちを、素直にデザインに表すにはどうしたらよいか。そんなことをいつも考えています」

鈴木は、アート・ディレクター、寄藤文平のもとでキャリアをスタートさせた。初めの5年間は、大手企業の広告デザインを手がけていたと言う。「私には情報が波及する範囲が広すぎて。ロジカルに物事を説明することが苦手で、デザインでなにをすればよいのか戸惑うばかりでした。でも、この経験のおかげで、広告の仕事には向いていないのだと気付きました（笑）」

書籍は、読者の総数こそ計り知れないところはあるが、実際に本を読む時はひとりきり。読者はよい本ほど事あるごとに手に取り、じっくりと時間をかけて読み込んでいく。

「本の場合、打ち合わせも著者や編集者だけ。身近なところで情報が整理できるので、自分も十分に納得した上で、アイデアをまとめていけるのです」

一方で鈴木は、装丁に使うイラストを自身で描くことも多い。「イラストの実力は、アマチュア以上、プロ以下」と冷静で、デザインが求めるレベルを判別しやすいから、自分で描いているのかもしれないと話す。必要と感じれば、他のイラストレーターを起用。イラスト単独の仕事は受けないなど、彼女なりの明確な線引きもある。

また、鈴木は、作品の温度感を探りつつ、デザインの精度を高めるために散歩をするのが習慣だと言う。

「歩くのは、特に名所があるわけではない普通の住宅街で、1日で15㎞ほど移動していることもあります。不思議な行動に思えるかもしれませんが、日常と非日常の間を漂っているような感覚が好きなんです」

本は人の感情を揺り動かす装置と言っていいだろう。ブック・デザインは、物語との出合いを彩るもの。読み始めて起こる心の動きに、視覚や触覚を通じていかに自然に、心地よく寄り添うことができるか。鈴木のデザインは、人々の心の揺らぎをていねいに包み込んでいく。

四方八方から伸びるアームが、針金をつついて、バネができる……。そんな町工場の製造機械の映像と、気鋭のトラックメイカーを組み合わせた作品が話題の音楽レーベル「インダストリアルジェーピー」。このレーベルは昨年のADCグランプリなどを受賞。その仕掛け人のひとりである下浜臨太郎の、才能のキーワードは「編集」だ。

「小学生の頃、藤子不二雄に憧れて漫画雑誌をつくり始めたら、漫画ではなく雑誌づくりに夢中に。友だちに漫画を描いてもらったり、読者の応募コーナーをつくったりしていました」

美大卒業後、電通に入社。アート・ディレクターとして働くかたわら、2台のガラケーが連動する待ち受け画面や、SNSスタンプの先駆け的アプリ「チャットペット」をつくったりした。2013年には仲間と「のらもじ発見プロジェクト」をスタート。町中の個性的な看板の文字を採集し、フォント化するプロジェクトだ。フォントはウェブでダウンロードすれば誰でも使えるようにした。これが翌年に文化庁メディア芸術祭優秀賞を受賞する。

「古い看板の文字は、看板屋さんやお店の人が手描きした一点モノ。デザイナーに依頼したものではない『のら（野良）もじ』にも、素敵なデザインがあると伝えたかったんです」

2016年、多くの賞に輝いた「インダストリアルジェーピー」の活動を開始。先輩が、ある工場の社長から「町工場のイメージを変えたい」と相談を受けたことがきっかけだった。

「調査の過程で町工場が出展している展示会に行きました。そこでバネの製造機の映像を発見して。『なんだこれは⁉』と惹きつけられ、映像に音楽を合わせてみたんです」

グッドデザイン賞では、このレーベルの社会性が評価された。しかし下浜は「僕にはそんな意識はあまりない。町にあるものを編集して形にしたら、自然と社会性があるようになっただけ」と言う。そんな下浜のアイデアの扉は、やはり町にある。

「自分の中に発想はないから、外に出ます。そして見つけた素材を編集して、いろんなメディアに落とし込むことに興味があります。それを『作品』と呼べるかはわからないけど、雑誌も編集長が変われば変わるように、編集にも個性が出ると思うんです」

昨年、電通を退社しフリーに。今後はなにを発見し、どんな編集を見せてくれるのか、期待したい。

あなたにとって、プールとは？　そう質問し、「アート空間」と答える人は、彼くらいだろう。「プール専門」の水中フォトグラファー・西川隼矢だ。

「小学生の頃から競泳を始めて、夢はオリンピック選手。大学の頃にはアテネ五輪の日本代表選考会に出場して、22位に入ったこともありました」

大学卒業後は水泳インストラクターになったが、体調を崩し退職。IT業界に転職して始めたのが、写真だった。

「プールに通って親友のスイマーを撮影していたら、『水中をのぞける小窓があるよ』と。撮った時はただの青白い写真に見えたんですけど、パソコンでレタッチをすると、綺麗なファンタジーの世界が現れて、驚きました」

すぐに機材を購入し、自らプールに潜って水中撮影を開始。写真をSNSにアップすると、「私も撮ってほしい」「ウチの子も」と依頼が相次いだ。

「もともとプールが好きで、被写体に喜んでもらえるのも嬉しかった。プールを専門にしたのは、キツイ、オシャレじゃない、というプールのイメージを写真の力で変えられるんじゃないかと思ったから。水中カメラマンは海で撮影する人がほとんど。新参者が海に行っても勝ち目がないとも思っていました」

海では撮れないアーティスティックな写真が撮れることも、プールの魅力。たとえば海中は自然光が中心だが、プールなら、プールサイドから多灯ライティングが可能。また、布を垂らして背景の色を変えたり、水面を鏡のように使い、幻想的な写真を撮ることもできる。一方で、持ち込めるものが制限されたり、メイクや着衣がNGといったデメリットがあったが、昨年、自身のプールスタジオをもって解消した。

「私はよく『これを沈めてみたらどうだろう』『これを浮かべてみたら？』と考えるんですが、自分のプールなら、なんでも沈められる。水に色を付けることもできるので、誰にも撮れない、私だけの水中写真を追求できると思っています。目標は、オリンピックのポスターと、生のオリンピックを撮ること。水中からスイマーを撮って、カッコイイ写真に残したい。最終的には、『水中ポートレートといえば、西川』というポジションに行きたいですね」

昨年は、北島康介を撮影した「水中ポートレート」で日本広告写真家協会主催の「APAアワード」で2冠の快挙に輝いた西川。今日も水面下の「アート空間」で、新たな写真への扉を、探し続けている。