”Stay Home”を充実させてくれる動画配信サービスはNetflixやAmazonプライムだけにあらず！　外出自粛要請によって厳しい状況が続いている映画館ですが、足を運ばなくても楽しめる取り組みが始まっています。そのひとつが、オンライン映画館「アップリンク・クラウド」。アップリンクが配給する映画60本を購入から３カ月間、2,980円で楽しめるというキャンペーンが2020年3月28日から始まりました。

ホドロフスキー、ロウ・イエ、グザヴィエ・ドランを筆頭に作家性の強い監督の作品が揃い、良質なドキュメンタリーも充実。そのなかでも今回は、昨年90歳でこの世を去ったフランスの名匠、アニエス・ヴァルダ監督の『顔たち、ところどころ』を紹介したいと思います。

フランスの田舎を旅するこのドキュメンタリーでヴァルダが相棒に選んだのは、54歳年下のJR。紛争地帯など世界各地に住む人々の大きなポートレートを街に貼り出すプロジェクトで知られる、若き写真家でありアーティストです。ふたりが向かうのは一見、のどかにも感じられる、市井の人たちが働き、生活する場所。炭鉱労働者の村に暮らす女性、港湾労働者の妻たちのもとなどを訪ね、そこでいくつもの“顔たち”と出合っていくのです。ヴァルダとJRが“顔たち”と向き合い、なにかを発見して心を動かされ、大きな写真を貼り出すことで、それぞれの場所で生きている人々へのリスペクトを表していく。出合いが化学反応を起こし、血が通った唯一無二のアートが完成する感動的な瞬間が、いくつも切り取られています。

ゴダールの『はなればなれに』のごとく、ルーヴル美術館を訪れるチャーミングなシーンも。素晴らしい監督であり聞き手であるヴァルダは旅の最後に、とある友人のもとに向かいます。けれども会うことは叶わず、湖畔で風に吹かれるふたり。ヴァルダの目はすでに見えづらくなっていますが、ずっと外さなかったサングラスをついに取ってヴァルダを慰めるJRに、「人柄は見えるわ」とひと言。ヴァルダの人柄こそがよく見える、心に染み入る名場面です。他者への想像力と分かち合いの精神を感じさせる、優しさがあふれるドキュメンタリーの傑作といえるでしょう。

ネットフリックスは、映画やドラマはもちろん、良質なオリジナルのドキュメンタリーの宝庫。メジャーなアーティストのドキュメンタリーがラインナップされているなかでも、テイラー・スウィフトの『ミス・アメリカーナ』はファン以外の人たちにも感動と気づきを与えてくれる作品です。

幼い頃から日記を綴り、まさに日記のようにその時々の思いを素直に音楽にしてきたテイラー（別れた恋人との思い出もすぐに歌詞にしてきたので、お相手及びファンにとってはハラハラものなわけですが…！）。周りの目を気にして、優等生な“グッド・ガール”であり続けようとしていたという彼女の独白から、このドキュメンタリーははじまります。この作品は優等生であろうとした女の子が世間に叩かれ、自信を喪失し、やがてありのままの自分の価値を見出すまでの特別だけれど普遍的な戦いの記録といえるかもしれません。

音楽と出合った幼い頃の映像やステージでのパフォーマンス、メロディと歌詞があふれ出てくる楽曲作りの過程は、選ばれしスターの光の部分。それだけにとどまらずこの作品では、摂食障害やゴシップ、カニエ・ウエストとの確執に悩まされた過去、元ラジオDJを相手にしたセクハラ裁判の行方など、影の部分まで赤裸々なインタビューとともに語られています。なかでも彼女の切実な願いと勇気が痛いほど伝わってくるのは、周囲の反対にあいながらも政治的な発言をしようと覚悟する場面。カントリー歌手としてずっと中立であろうとしていたテイラーが、女性や同性愛者の権利を守る気のない故郷のテネシー州の現状を憂いて、涙ながらに民主党支持を訴えたいと語る場面です。

母親のガンをきっかけに、自分の人生のプライオリティに気づいたと語るテイラー。ひとりの人として、アーティストとしての成長を見つめた作品であり、人を敬うために学び続け「ピンクの服を着て政治の話をしたい」とインフルエンサーとして立ち上がった、聡明でたくましい女性の生き方を切り取ったドキュメンタリーに仕上がっています。

なかなか終わりが見えないニュースが続き、おこもりする時間が増えたいま、頼りになるのはもちろん動画配信サービス。なかでもネットフリックスは2020年のアカデミー賞作品賞へも『アイリッシュマン』『マリッジストーリー』などが候補入りするなど、良質な作品が揃っています。今回はこんな時期だからこそ観たい、気軽に笑えて（でも実は示唆に富んでいる！）ラブコメディ『いつかはマイ・ベイビー』を紹介します。

サシャとマーカスは、サンフランシスコで育った幼馴染み。サシャの両親はいつも忙しく、韓国系アメリカ人のマーカスの家でテーブルを一緒に囲んで育ってきました。けれどもあることをきっかけに、疎遠になってから15年。サシャはロサンゼルスでカリスマシェフになり、新しいレストランを開店するために故郷に帰ってきます。サシャは、実家暮らしで売れないミュージシャンのマーカスに再会。それぞれに恋人がいる、ふたりの関係の行方は……？

サシャはレストランのプロデュースや経営を行なって大成功を収めているセレブリティ。一方、マーカスはいまもハイスクール時代と同じカローラに乗り、ヒップホップをこよなく愛する男子のままアラサーに。まったく違う場所で生きているふたりですが、気取らず本音を言いあえる関係に、妙な居心地のよさを感じるようになっていきます。でもパーティでカメラを向けられるサシャのバッグを持ったり、ニューヨークで新しい仕事をする彼女に当たり前のように同行を求められたりするうちに、またもや関係はギクシャク……。『ロング・ショット 僕と彼女のありえない恋』などもそうでしたが、男女逆転にはなっているものの“ラブコメあるある”がふんだんに盛り込まれています。性差ではなく立場や環境によって人の役割が明確になっていく視点が盛り込まれているあたりは、まさに現代の新しいラブコメディと言えるかもしれません。

サシャ役のアリ・ウォンはアメリカで大人気のスタンダップコメディエンヌ。シニカルなユーモアと下ネタとFワードを連発する彼女の存在感に圧倒されていると、キアヌ・リーヴスが笑いの刺客として登場します。サシャの恋人として“本人役”で出演し、斜め上の愛すべき大活躍を見せてくれるのでお楽しみに！ サシャとマーカスのおふくろの味、キムチチゲが食べたくなる作品でもあるので、材料を用意してから鑑賞することをおすすめします！

多作かつジャンルレス。たやすく説明がつくような作家性には興味ないとばかりに、多彩な監督作を次々と世に放ってきた三池崇史。ひとことで“らしさ”を語れない監督ですが、最新作『初恋』は、海外も含む監督のファンにとってはこれぞ三池ワールド！　と快哉を叫びたくなる作品になっています。

どこか無国籍な歌舞伎町を舞台にした、ラブ、バイオレンス、アクション、コメディのすべてが詰まった疾走感あふれる一夜の物語。さまざまな原作の映画化に取り組んできた三池監督にとって『極道大戦争』以来のオリジナル作品であり、90年代に数多く作られたVシネの無闇な勢いを体感させてくれるラブストーリーになっています。

余命わずかの宣告を受けた天涯孤独なボクサーのレオが出会ったのは、父親の借金を背負った少女、モニカ。策士のヤクザと手を組んで資金源のブツの横取りを計画している悪徳刑事は、彼女を利用しようと目論んでいました。自分の余命を知ってヤケになっているレオは、親に見放されてボロボロのモニカの境遇を他人事とは思えず、彼女と行動をともにしますが……。

相手の素性も知らずに刑事をKOしてしまったレオが巻き込まれていくのは、ヤクザ、刑事、チャイニーズマフィアたちが入り乱れるとんでもない抗争劇。エキセントリックにイキってもどこか残念な刑事を演じて唐突に笑わせてくれる染谷将太をはじめ、常軌を逸したキャラクターが続々と登場します。特筆すべきは復讐の鬼と化したヤクザの情婦を演じるベッキー！　「私もぶっ殺すけど、みんなもぶっ殺して！」とヤクザを煽り、凶器片手に歌舞伎町を駆け抜ける彼女は、史上最高に狂いつつ輝いています。

レオを演じるのは、三池監督とは『ケータイ捜査官７』以来の主演となる窪田正孝。監督は当時、「窪田を選んだ理由が10年後にわかる」と語っていたそうで、まさに本作はその答えのようなキャスティング。エモさしかないエピソードですが、魑魅魍魎が跋扈する治安の悪い世界のなかで、窪田正孝のたたずまいはあくまでもフラット。平熱のまま美しい存在感を放つ彼が真ん中にいることで、『初恋』というラブストーリーが成立しています。

ジョージア（グルジア）出身の監督といえばすぐに思い浮かぶのが、つくりたい映画を撮るべく故郷を飛び出してパリへと向かい、『月曜日に乾杯！』などの名作を撮ったオタール・イオセリアーニ監督でしょうか。近年は日本でジョージア映画祭が開催されたり、世界最古のワイン醸造にスポットを当てたドキュメンタリー『ジョージア・ワインが生まれたところ』が公開されるなど、注目が集まっています（「松屋」のシュクメルリ鍋定食もジョージア料理なんです！）。『ダンサー そして私たちは踊った』は、ジョージアの国立舞踊団で幼い頃から伝統的なダンスの稽古を重ねてきた若きダンサーの揺れ動く心を繊細に描き出した作品です。

ダンスパートナーのマリとともにハードな練習をして、夜はレストランでアルバイトをして家計を支える生活を送っているメラブ。ある日、舞踊団にイラクリという青年が入り、メインとなる団員のオーディションが行われます。ダンサーとしてのライバル心を抱きながらも、野性味あふれるイラクリにどうしようもなく惹かれていくメラブ。お互いの思いを抑えられず体を重ねたふたりに、保守的な社会の厳しい目が向けられることになります。

ジョージア舞踊の男性の動きはとてもアクロバティックで、観る者を一瞬で夢中にさせるような勇ましさがあります。「ナヨナヨするな」という指導が入るように、男は男らしく、女は女らしくあることが求められる踊りはそれゆえに見応えがありますが、その精神がメラブを追い詰めていくのです。監督にインスタグラムでスカウトされたというメラブ役のレヴァン・ゲルバヒアニは、現役で活躍するコンテンポラリーダンサー。葛藤も喜びもすぐに表情に出てしまうような不安定さが、戸惑いながらもアイデンティティに目覚めていく青年の心の内側を伝えています。

今回、同性愛がテーマの本作の上映に対し、ジョージア正教会が「キリスト教とジョージアの価値を貶める」という声明を出したといいます。家族とのやりとりや切磋琢磨してきた仲間たちとの時間も描き出し、きらめきとほろ苦さが同居する青春映画。すべての殻を突き破って、ほかの誰でもない“自分”として生まれ直すかのようなラストの踊りも胸に迫ります。