「POST」には、オランダのグラフィックデザインや写真に関する本が多く並んでいます。この原点をひも解くには、「POST」の前身である「limArt」時代からおもにヨーロッパを中心に古書を買い付けに出かけていた時点に遡りますが、なかでもアムステルダムへは20回以上も訪れていました（記事の都合上、詳しい話は以前のエントリーなどに話を譲ることにします）。自らの足や感覚をフル活用して動くなかで数多くのクリエイターたちと出会い、協働して書籍の出版や展覧会の企画を実現してきました。

仕事を通じて多くのご縁をいただきながらも、実は私個人はこれまで一度もオランダを訪れたことがありませんでした。書店員としてお客さまにその魅力を伝える立場である以上、これでは説得力に欠けるなぁ……と自戒を重ねた末に「生身を通じて現地の空気感に触れなければ！」と思い立ち、急遽休暇をいただいて先月念願のアムステルダムへと行ってきました。今回は肌感覚で得たアムステルダムのアートブック事情をお伝えできればと思います。

アムステルダムでは、今回「POST」で特集中の「Roma Publications（ローマ・パブリケーションズ、以下Roma）」のスタジオを訪れる機会に恵まれました。グラフィックデザイナーのロジャー・ウィレムスとアーティストのマーク・マンダースは「美術書」という接点をもとにタッグを組み、出版活動を通じて各々の職能を発揮しています。彼らと関わりのあるアーティストやクリエイター、アートスペースの作品集や展覧会カタログを中心に制作している点にも特徴を見出せます。そもそもヨーロッパには出版文化が根付いており、世界を舞台とした精力的な取り組みを展開する大手出版社から、Romaのように自分たちの手の届く範囲でていねいに出版活動を続けるインディペンデントな出版レーベルまで幅広く存在します。これらに共通項があるとしたら、「特定の分野に特化している」という点でしょう。専門分野を絞ることで、内容の純度が高い出版物を世に送り出しています。

ところで、いわゆる「美術書」に区分される書籍には、大きく分けてふたつのジャンルがあります。たとえば展覧会の図版（カタログ）や作品集（モノグラフ）といった、図版を載せた資料的な意義をも含む書籍は「アートブック」と呼ばれています。アーティストのこれまでの歩みや展覧会のハイライトを知るために有意義なものです。これとは別に、書籍という形態を帯びたひとつの美術表現ともいえる「アーティストブック」というものが多く生み出されています。作家や著者の意向に応じて定められたエディション数（発行部数）の分だけ制作される、複製ができるアートワークともいえます。「展覧会＝一点物の（この世にひとつしかない）作品を三次元の空間で観る」という既存の概念を覆す、きわめて画期的なスタイルです。

これまでに300タイトルに迫るほどの美術書を出版してきたRomaの取り組みを総括する展覧会が世界各地で開催され、初回はイタリアのローマ（Rome）で行われました（余談ですが、開催場所の選定にも彼らのウィットに富む感性が光っていますね）。同展のアーカイブとして出版された本書は、単なるアートブックにはとどまらない、創意工夫に満ちたアーティストブックに仕上がっています。実際にページをめくってみると、Romaの出版物を軸として、深く関連するクリエイターのアートワークやインスタレーションがエッセンスとして並ぶ様子が目に飛び込み、会場の構成がよく伝わってきます。また、巻末に収録されたRomaの出版物を網羅した書籍リストは、本書の資料性を高めています。

本展におけるRomaのねらいは、概ね一点物とされる美術作品のもつ排他性と、複製のできる印刷物のもつ民主性との間に立ちはだかる境界線に迫ること。アートブックの担う役割、すなわち図版化された作品が印刷され書籍となって流通することは、作家活動の普及に一役買うことがあります。その役目から一歩先に進んだ本書では、Romaの核となる「アーティストとのコラボレーション」というスタンスを明確に体現しています。要するに、本書自体がひとつの表現の場として機能しているのです。その点において、本書はアートブックでもあり、アーティストブックでもあると言えるのではないでしょうか？

そういえばアムステルダム滞在中には現地在住のグラフィックデザイナーたちと交流する場面があり、アートブックとアーティストブックの違いについて意見を求められることがありました。書籍の制作にあたる彼らにとってもその線引きは難しいのだろうという事実が衝撃的で、とても印象に残っています。この出来事を踏まえた私見としては、アートブックにせよアーティストブックにせよ、意味があって採用された独自性の高い製本やレイアウトは収録作品の特性を際立たせ、表現の強度を高めているということは間違いない。そう感じています。

第4回のブック・ケース・スタディで触れたシュタイデル社の設立者であるゲルハルト・シュタイデルは1950年生まれ、1968年にデザイナーとして活動を始めます。展覧会で見たアンディ・ウォーホルのシルクスクリーン作品に感銘を受け、印刷の可能性に興味をもち、その直後から自身でも印刷を行うようになり、印刷技術者としてのキャリアがスタートしました。初期に請け負ったのが、現代美術作家ヨーゼフ・ボイスの仕事でした。ボイスのクリエイションから作品のクオリティをどのように洗練していくのかを直に触れることができたこと、また共同作業を通じて印刷自体が創造的なものであることに気がつきます。

ノンフィクションの書籍やポスター、ポストカードといった多様な印刷物を手がけながら「習うより慣れろ」のスタンスで技術とセンスを洗練させていったゲルハルトは1993年、のちのアートマーケットを先読みするかのように、写真集に注力するようになります。徹底した印刷へのこだわりと、長年の経験によって培われた高い技術、そしてアーティストの求める方向性を即座に理解するセンスによって、シュタイデル社は現在では多くのアーティストが信頼を寄せる出版社に成長しました。

写真界の巨匠、ロバート・フランクもシュタイデル社に信頼を寄せるアーティストの一人です。彼の代表作であり写真史に残る名作とされている『The Americans』の初版は1958年、この本は、ロバート・フランクが1955年にグッゲンハイム財団から助成を受けてアメリカ全土を旅し、2年間をかけて各地で撮影した2万8000カットの中から83点をフランク自身がセレクト、１冊の写真集としてまとめたものです。当初アメリカの出版社に刊行を打診するも、アメリカの実情をあまりにもリアルに写した写真群に出版元が躊躇し、初版はフランスから『Les Américains』というタイトルで出版されました。アメリカで刊行されたのは翌1959年、その後いくつかの版元からデザインなどが変わりながら出版されていますが、初版の刊行から50周年にあたる2008年以降、オリジナルのプリントから印刷用データをつくり直し、三色で刷られた再現性の高い復刻版がシュタイデル社から刊行されています。

ロバート・フランクはこの写真集をつくるにあたって、「ダミーブック」と呼ばれる写真集の模型制作を行い、写真の順番やレイアウトなどをテストした体験から、本自体が表現になり得ることに気がついたとゲルハルトに話しています。ロバート・フランクが若かりし頃に学んだ写真集の可能性を次世代の表現者たちに知ってもらうべく、ゲルハルトが今年から始めたプロジェクトが「Steidl Book Award」、日本でも「Steidl Book Award Japan」がスタートしました。

「Steidl Book Award Japan」は公募によってダミーブックを募り、ゲルハルトによって選ばれたグランプリ作品はシュタイデル社から作品集が刊行され、世界に流通するという賞です。日本にも多くの美術賞が存在していますが、受賞をきっかけに必ず世界に作品が発信されるという点でこのアワードは画期的です。今年の応募は700以上のエントリーがあり、つい先日都内でゲルハルトによる作品の選考が行われました。

この選考に立ち会い、どのような基準で審査をしているのかを聞いたところ、「今回の応募作品は、造本などや紙の質感などに高い意識をもっている作品が多く、どの作品も素晴らしい。けれども、審査を行う上で、いちばん重要視しているのは作家の考えている作品のコンセプトと、本自体が新しい表現になり得る可能性だ」との答えが返ってきました。作家の既にもっている社会的評価やうわべだけの美しさにはとらわれず作品に真摯に向き合い、出版人としてアーティストの表現を形にする手助けをする姿勢に世界中のクリエイターが信頼を寄せているのでしょう。

今回の選考で最終的には候補作品が８作品まで選ばれました。候補作品の作家との対面によるレビュー後、グランプリが発表され、受賞者はドイツに招かれて本づくりを行うことになります。グランプリの書籍刊行は2018年の秋を予定しています。「世界一美しい本をつくる男」が手がけたアートブックを通じて世界に発信される日本の新しい才能に期待が高まります。

ドイツのゲッティンゲンという小さな街に、世界中のアーティストたちが信頼を寄せる出版社があります。ゲルハルト・シュタイデルが設立したSteidl（シュタイデル）社です。シャネルのカール・ラガーフェルド、写真界の巨匠ロバート・フランク、ロバート・アダムスやジョエル・スタンフェルドといった大御所写真家、エド・ルシェやロニ・ホーンといった世界の最前線で活躍する現代美術作家、ノーベル文学賞受賞者のギュンター・グラスなど、 Steidlをパートナーとして信頼する作家には錚々たる顔ぶれが名を連ねます。世界にある数多くのアートブック出版社の中でも特にシュタイデル社への信頼は厚く、「世界一美しい本を作る男」「2000年代で最も重要な出版社」と称されています。

「世界一美しい本を作る男」と呼ばれる理由がよくわかる1冊が「The Little Black Jacket」です。この本は、シャネルの伝統的なデザインとして引き継がれてきた黒いジャケットをカール・ラガーフェルドが現代的にデザインし直し、著名なファッションエディターのカリーヌ・ロワトフェルドがスタイリング、世界各国のセレブリティたちがジャケットを纏っている姿をラガーフェルド自身が撮影した写真がまとめられています。

一見すると黒い直方体のようにしか見えないこの本は、中のページも黒く、黒い紙に印刷されているのかと錯覚してしまいますが、本文は白い紙に黒と２色のグレーで印刷して深みを与え、小口を黒く着色するという、優れた技術と複雑な工程を経てつくられています。コンセプトの「黒」というテーマを体現するようなブックデザインは、ゲルハルト氏の培ってきたブックメイキングに対する深い知識と洗練されたセンスによって生み出されているのでしょう。

一線を画す高品質なアートブックをつくっているシュタイデル社の特徴は、本づくりの方法がほかの出版社とまったく異なっている点です。通常、本をつくる際に出版社は編集と販売の役割を担うことが多く、デザインや印刷といった実際の制作は社外で行います。しかし、シュタイデル社は編集・デザイン・印刷・流通といった本がつくられて流通するまでのすべての機能を社内にもち、一貫したものづくりを行っています。すべてのプロジェクトはゲルハルト氏の判断によって動き、彼の決定なくしてプロジェクトは動きません。この徹底した姿勢がシュタイデル社のつくる本のクオリティとなり、品質とセンスを信頼するアーティストたちが増えていきました。現在は、年間に200冊以上、この先に出版が決まっているプロジェクトは700以上を抱える、世界中から脚光を浴びる出版社になりました。

世界でさまざまな状況が新しいフェーズへと移行しつつある今日、アートブックの世界も変わりつつあります。そのひとつの動きとして、欧米各国でインディペンデント・パブリッシャーと呼ばれる、小規模ですが優れた本を刊行している出版社の台頭が挙げられます。現在出版に携わる若い世代は、ゲルハルト氏が数十年間にわたってつくり続けてきた優れたアートブックを目にしてきていました。これまでにゲルハルトの残してきた功績は、今日の出版界に起きている変化に大きな影響を与えているのではないでしょうか。

前回の記事で紹介したウィム・クロウェルは、あるインタビューで「50年代から80年代のスイスのグラフィックに影響を受けた」と語っています。その彼に大きな影響を受け、現在のスイスで最も重要な出版社を築いたのがラース・ミュラーです。自身の名前を冠したLars Müller Publishersはデザインに特化したコンテンツの書籍をていねいにつくり続け、今日のアートブック出版界を牽引する存在と言っても過言ではありません。ラース・ミュラーは1955年にノルウェーで生まれ、1963年からはスイスを拠点としています。若い頃からグラフィックデザインを志し、チューリッヒでデザイナーとしてのキャリアを始めた頃、長期旅行で訪れたのがアムステルダムでした。アムステルダムではウィム・クロウェルに出会い、彼が設立メンバーに名を連ねるデザインスタジオ「トータル・デザイン」でアシスタントとして１年間の勤務を経験します。「クロウェル氏のもとで働いた経験はその後のキャリアに大きな影響を与えた」とラースも語っています。

ラースは1982年にはスイスに戻り、自身のデザインスタジオを構えました。そして1983年、初となる出版物"Die gute Form" (Good Design)を刊行しています。この本についてラースに話を聞いたところ「（最初の本は）まるで悪夢だった」と苦笑まじりに話してくれました。デザインの面では、経験不足によってコンテンツを活かしきれなかったのでしょう。また、出版当時はセールスも悪く、いきなり倒産しかけたそうです。しかし最初の失敗にめげず経験を積み重ね、これまでに600冊の本を刊行してきました。当時はまだ認知度が低かった建築家のピーター・ズントーの作品集をいち早く刊行し、ズントーが世界に活躍の場を広げるきっかけを築いたり、社会的な問題をスマートな編集とデザインで世界に提示したりと、出版活動を通じて文化の発展に大きく貢献しています。

ラースと直接話をした中で、とても印象に残っている言葉があります。「優れたビジュアルブックをつくるために最も大事な要素は？」との質問に、彼は即座に「編集」と答えてくれました。グラフィックデザイナーである彼からの言葉としては意外でしたが、真意を聞いてみると「本の仕上がりを決定するのはグラフィックデザインそれ自体ではなく、適切な編集に基づいたグラフィックデザインで、編集が整っていれば自ずとよいグラフィックデザイン、ブックデザインになる」ということでした。

彼の手がけた本を見ると、その言葉が意味しているところがよくわかります。この本は、スイスのデザイン100年間を振り返る書籍で、歴史の変遷とデザインの変化を包括的にまとめた、スイスデザイン史の集大成です。グラフィックデザインとプロダクトデザインを分冊にして、膨大で多様なコンテンツを巧みにまとめ上げた本書は、単なるビジュアルブックにとどまりません。学術的研究に裏付けられた論考は、本に収録されているコンテンツへの説得力を付加し、グラフィックデザインとプロダクトデザイン、異なった変遷をたどってきたデザイン史が相互に補完しあうことで、総合的なデザインの歴史が見えるような構造になっています。まさに優れた編集が基礎にあることが、本書のクオリティーを創出したのでしょう。この書籍は現代にはもちろん、10年後、20年後といった時間の試練にも耐え、後世でも意義ある書物として引き継がれていくのが想像できます。

誰もが比較的簡単に本がつくれるプラットフォームが整った今日、各刊行物の発行部数は少なくてもアートブックの刊行数自体はおそらく増えています。その中でも、本当に書物として残す価値をもち、長い時間の経過を耐えうるメディアとして機能するのは、きっとラースが言っていた「優れた編集が基礎にある書籍」なのではないでしょうか。多様なメディアが発達した今日、情報に物質性をもたせたアートブックの価値と意義がラースの考えるブックデザイン論から垣間見えます。

POSTで初めて携わった展示で、私はあるグラフィックデザイナーの仕事と出合いました。彼の名はウィム・クロウェル。前回のエントリーで中島が紹介したメーフィス＆ファン・ドゥールセンよりもちょうど一世代前にあたり、オランダのグラフィックデザインにおける発展の礎を築き上げた人物です。空間構成に始まり、グラフィックデザイン、アートディレクション、サイン計画、コーポレート・アイデンティティと、その功績は多岐にわたります。前述の展示では、1960年代前後に美術館で開催された展覧会の告知用に制作されたポスターが披露されました。メインビジュアルが文字に埋もれるような一般的なポスターとは対照的で、まるでレコードジャケットのような統一感のある洗練されたデザインは、鮮やかな彩りが目を引きます。アーティスト名や会期といった必要最低限の記載はされているものの、アルファベット自体はデザインの構成要素としてすっかり溶け込んでいます。まったく無駄がなく、それでいて情報伝達という本来の目的を果たしているのだから驚きです。これらが半世紀ほど前に生み出されたものとは……と、大きな衝撃を受けたのを憶えています。

クロウェルの削ぎ落とされたシステマチックなデザインは、彼の先見性に支えられていました。当時の最先端の技術をすぐさま取り入れ、より完成度の高いアートディレクションを展開しています。それが端的にあらわれているのが、アムステルダム市立美術館のロゴです。「S」tedelijk 「M」useumの頭文字のみが記されたシンプルなロゴは、「グリッド・デザイン」というレイアウト手法によって編み出されたもの。画面上に想定された方眼を基準としてデザインを構築していくと、規格化され整然としたデザインが現れます。その頃はコンピュータシステムが導入されるずっと前の、手作業によってデザインが組まれていた時代。スイスで生まれたこの実直なデザイン法則に、オランダらしい軽快さが加わった、極めて革新的なものだったろうと察します。

もうひとつの特徴は、オフセット印刷の導入です。いまや印刷技法の主流となって久しいですが、シルクスクリーンに代表される従来の印刷技法と比べると、圧倒的にソリッドな風合いは一目瞭然。「印刷革命」と呼んでも差し支えない、当時は非常に画期的な技法でした。クロウェルはこれにいち早く着目し、積極的に採用しました。 シャープな印象が強い彼のグラフィックデザインとの相性も抜群です。2015年に出版されたクロウェルのモノグラフでは、 先に述べたポスターデザインの豊富なバリエーションはもちろん、初期の仕事からデザイン会社「トータル・デザイン」を立ち上げた全盛期、実験的なタイプフェイスの開発まで、彼の多様な仕事ぶりが包括的にまとめられています。作品のアーカイブを書籍化することで資料性が高まり、時代や距離を超えて彼の功績があまねく伝わることに一役買っているでしょう。

さらに、本書のテキストはクロウェル自身がデザインしたタイプフェイスが採用されています。彼のデザインが隈なくちりばめられた書籍は一貫性を帯び、より説得力のあるコンテンツに仕上がりました。一途にひとつのことを突き詰めたその先に成果が花開く一方で、時代の流れを汲み取り、果敢に実験に挑むことを求められることがあります。こうした精神性と明確なビジョンをもとに、これまでのやり方に縛られることなく道を切り拓いていったクロウェル。彼のデザインは時に斬新すぎるあまり周囲の感性が追いつかず、一般的に浸透しきれなかったという皮肉な事例もあったようですが、柔軟な先駆性に裏付けられた彼のデザインは時の経過によって淘汰されることなく、現代を生きるわたしたちの眼にも魅力的に映ります。

グラフィックデザインとは縁遠いところにいた当初の私は、単に「かっこいい！」と共感を覚えているだけでした。しかし、それらは緻密に考え抜かれたデザイン・メソッドが後ろ盾となっていることを知り、認識にも変化が生じました。複雑に絡み合う意図や思惑が見事に調和し、苦労の跡を微塵も感じさせることなく、非常に軽やかな表現へと仕上げられていく。クールな振る舞いと情熱的な気概が同居する、プロフェッショナルとしての姿勢に感銘せずにはいられません。クロウェルはグラフィックデザインの世界への扉を開いてくれた、とても大切な存在です。