自宅のコンピューターでクラブ・ミュージックをつくり始めたのは、中学2年生の時。27歳にして長いキャリアを誇るトーフビーツ（tofubeats）は、ネットに音源をアップして同志たちと交流し、ファンを集めてデビューを果たしたという、21世紀的ミュージシャンのプロトタイプと呼ぶべき存在だ。
メジャー・デビューしたいまでも、「なんでも自分でやるのが当たり前」という。現在、着々と表現の場を広げており、濱口竜介監督の話題作『寝ても覚めても』ではサントラ制作に挑戦。その主題歌『リバー（RIVER）』を収録した4枚目のアルバム『ラン（RUN）』がこの度発売される。
多数のゲストが参加した最初の2枚のアルバムに対し、前作からはおもに自身の声を用いて意思表示する、シンガー・ソングライター的な表現へと移行。全編ノートパソコンでつくり上げた今回、ゲストはゼロになった。
「その時々の自分を反映させて曲をつくっているうちに、自然に変化が起きたんでしょうけど、僕はそんなに大きく変わったとは感じていないんです。4年前にデビューする前はひとりでやっていたから、元に戻っただけ。大勢の人と共演して勉強し、独りになった自分にフィードバックしたんです」
最近は曲づくりにも新しい試みを取り入れ、「たくさん本を読んでそこから発想することを重視した」と語る。
「特に人文系や社会学の本が好きで、それらを資料にして物語を膨らませるんです。その点、小説には既に物語があるから資料にはならない。『リバー（RIVER）』にしても映画の原作を読み過ぎないよう、川の仕組みに関する本を読むことから始めました」
このように独自の流儀で実験にいそしみ、クラブ・ミュージックとポップを横断する彼のようなアーティストが、メジャー・レーベルと契約する例は珍しい。そうすることで、ひとつの選択肢を提示しているのだという。
「僕はロックには馴染めなかったけれど、テイ・トウワさんや電気グルーヴや、オルタナティヴで難易度の高い作品をつくるアーティストが作品を流通網に乗せてくれたおかげでこういう音楽を知って、いまの自分がいる。だから“インディーズのほうが向いているのでは？”と言う声もありますが、僕みたいな人間が人目につく場所で活動することで、若者が幅広く音楽を知る機会を得て、音楽が好きな人が増えてくれたらと願っています」
HPはこちらから https://tofubeats.persona.co/

一流の職人が手縫いで刺繍や縫製の技を駆使し、一点モノの服を仕立てるオートクチュール。フランス・パリの伝統的な服飾文化であり、モードの頂点に位置するが、現在はファッションが好きな人にさえだいぶ縁遠い存在になってしまった。この現状に果敢に切り込む日本人が、中里唯馬だ。
「ブラック・アイド・ピーズのファーギーなど、ミュージシャンの衣装を手がけた経験から、一人ひとりと対話を重ねてその人の身体と気持ちに合う服をつくる楽しさを知りました。そのジャンルの最高峰が、オートクチュールなのです」
『パリ・クチュール組合』に認められ、目覚ましい活躍を見せる中里。しかしいま彼が見つめるのは、高級、一点モノとは真逆の世界だ。
「20世紀型の大量生産服と、オートクチュールとを融合させたい。コストを抑え、既製服のように誰もが手に入れられる注文服を実現したいんです」
中里は約2年間、パリ・オートクチュール・ファッションウィークで4回にわたり作品を発表し、コンセプトを突き詰めた。作品は3Dプリンターやレーザーカッターといった最新技術でつくった素材を小さなパーツにして、針と糸を使わずパズルのように組み立てた。その組み方次第で、さまざまなリクエストに応じた特別な一着が完成する。縫製のためのミシンも必要なければ、制作に特殊な技術もいらない。低コストでつくれる、まさしく大衆のためのオートクチュールだ。
「自分だけの大切な一着、いわば“情緒のある服”は、いつまでも長く着ることができるでしょう。体型が変わったり飽きても、簡単に仕立て直せる服をつくりたいのです。着物のように、母から娘に受け継がれるような服を。もちろん、パリのオートクチュールに対する深いリスペクトもあります。だからこそ、このジャンルを未来へつなぎたいのです」
彼が生み出した服には、彫刻家の両親のもとで育ち、一点モノをいつも身近に感じてきた中里ならではの深い想いがあるのだ。一般の人に向けたこの新しい取り組みが実現する日も、そう遠くはないと言う。
「店舗でお客様と対話しながら、そこですぐに仕立てができるような新しいシステムを考えているんです」
この新たなオートクチュール、実現すればファッション界に一石を投じるものになるに違いない。

今年のカンヌ国際映画祭では是枝裕和監督が最高賞を獲ったことが記憶に新しいが、日本人でもうひとり注目を集めた者がいる。映画『寝ても覚めても』を監督した、濱口竜介だ。
「中学、高校時代はミニシアターブームで、タランティーノやウォン・カーウァイなどの映画に刺激をもらいました。ハリウッド映画ともテレビドラマとも違う映画を知ったのです」
東京大学の映画研究会で自主制作をスタートし、卒業後、映画の助監督や経済番組のADなどを経験。その2年後、北野武や黒沢清らが教授に就任して話題になっていた東京藝術大学大学院に入学した。
「作品を講評してもらうんですが、武さんには『もうちょっとわかる話つくんないとダメだよ』と言われて、『自分だって……』と思ったこともありました（笑）。黒沢さんは卒業制作を見て、『非常によかった。濱口の映画を見て、自分の映画の編集を変えたくらいだ』と言ってくれました」
大学院には瀬田なつきや真利子哲也など、いま注目の若手監督もいた。そんな刺激的な場で学んだ濱口は修了後、東日本大震災の被災者たちに迫ったドキュメンタリーを共同で監督した。そこで感じた人間の魅力やリアルの強さを劇映画にとり入れたのが、2015年公開の『ハッピーアワー』だ。一般女性4人を主演にした大作で、ロカルノなどの映画祭を席巻。そして今年、柴崎友香の小説を映画化した『寝ても覚めても』が、カンヌのコンペ部門で上映され、喝采を浴びた。
濱口は『寝ても覚めても』を、「細密な日常描写と、突然訪れる荒唐無稽な展開を可能な限り同居させる」という演出アイデアで撮影。穏やかに暮らしていたヒロインが突然思わぬ行動をとっていくという展開に、現実とファンタジーが地続きになっているような新鮮さを与えてくれる作品だ。
「『まじか？』と笑いが起きても、全然、嫌じゃないです。逆に彼女の行動を『わかる』という人もいると思う。映画は、見る人によって解釈が分かれるもの。それぞれの人生に応じて解釈や感想をもってもらえたら嬉しいし、そういう映画でありたいですね」
今後撮りたいのは「観客がハラハラするようなサスペンス」。それもまた見る人の解釈で自由に楽しめる、豊かな映画になるに違いない。

今年、JAGDA新人賞やADC賞を獲得して脚光を浴びたのが、「コクヨ」のインハウスデザイナー・金井あきだ。金井は東京藝術大学のデザイン科出身。金髪に口ピアスという出で立ちで作品も奇抜だったという金井が、たまたま雑誌で特集記事を見かけて興味をもったのがコクヨだった。
「老舗企業なのに面白い取り組みをしていることに驚きました。募集をしてないのにグラフィック・デザイナーに応募したら受かって、『金髪もピアスもそのままでいい』と言われて。こんなにいい会社はないなと思いました」
入社後、コクヨデザインアワードなどのアート・ディレクションを担当。審査員ら外部デザイナーとの交流から多くを学んだという。
「特に心に残っているのは、内藤廣さんの『あたかもそこにあったかのようなものをつくる』という言葉。それに近い言葉を深澤直人さんも仰っていて、どうしたらそんなグラフィック・デザインができるか悩んでいたんです。そんな時に六本木交差点の上に見つけたのが、葛西薫さんがデザインした『ROPPONGI』のロゴ。毎日通る場所なのに、あまりに街に溶け込んでいて気づかなかった（笑）。『これだ』と思いました」
そうした学びが、昨年原宿に開店したコクヨ直営店「シンクオブシングス」で実を結ぶ。「誠実な製品をつくってきたコクヨらしさと、周辺のオシャレな店に埋もれない存在感」という相反する要素の間で模索した「そこにあるべきデザイン」が、受賞につながったのだ。
そんな金井のアイデアの源は「違和感」にあるという。
「たとえば飲料のパッケージを見て、『こんなに文字がいるのだろうか』と疑いをもつ。そういう違和感を心にとどめておいて、アウトプットします」
そのアウトプットが自由に満ちて、快い。それは金井が勝ち取った作風だ。
「デザイナーはクライアントからの要望に必死に応えようとします。だったらデザイナーの自分がクライアントであるメーカーにいるほうが、いいデザインができると思ってコクヨに入社しました。本当に自由につくらせてもらっています」ちなみに金髪は「会社に染まりすぎてはいいデザインはできない」と最近まで続けてきたという。「インハウス」と「アウトサイド」の視点をもつことも成功の要因に違いない。

　安価で耐久性の高い建材として、さまざまに用いられる塩化ビニル管。プロダクト・デザイナーの岩元航大は、この素材の可塑性に注目し、吹きガラスの手法でパイプを個性豊かな花器に変えた。見慣れた素材に新しい表情を与え、今年のミラノ・デザインウィークで大きな話題を集めた作品だ。
「小さな頃からモノづくりが好きでした」という岩元。祖父が漁師で、漁師網を編むのを手伝い、ガレージにある工具を遊び道具にして育った。そしてプロダクト・デザインを学ぶために神戸芸術工科大学へ進学。在学中に学生と教員によるプロジェクト「デザイン・ソイル」に参加した。　
大学3年生の春に同プロジェクトがミラノ・サローネに出展、岩元の作品がそのひとつに選ばれ、初めてミラノに。そこでデザイナーや企業が本気で挑む姿に感動する一方、同世代の学生が発表する作品の質に圧倒された。
「スイスのローザンヌ美術大学の展示を見て、同じ土俵に立てていないと焦りを感じました。けれど同時に興奮もやまなかったんです」　
このことをきっかけに岩元はローザンヌ美術大学の大学院へ進学。そこではとにかく手を動かし、質を高めることを叩き込まれたという。2016年に帰国しフリーランスで活動を始めるが、17年に商品化された『ベントスツール』も在学中に発見したアイデアをもとにしたもの。座面となるパイプが熱で溶けたようにもう一方のコの字型パイプに沿って潰れ、互いを支えるようにして成立するスツールだ。
「金属パイプをベンダーで曲げる際に、2本のパイプがベンダーに噛み付いて外れなくなってしまって。失敗ですが、このエラーから生まれた面白さを活かしたいと考えたのです」　
塩化ビニル管の花器も、プロトタイプをつくろうと素材を熱するうちにひらめきを得たという。「商品化されるデザインと並行しながら、自分の手で加工できるものをつくりたいという思いはいまも変わりません。そしてそれを、将来的には自らの手で販売していきたいんです」　
岩元は鹿児島に工房を構え、東京との往復を続ける。ガレージでモノづくりの面白さを知った彼の本質は変わらない。手を動かしその気付きをデザインに発展させる過程は、どこか現代デザインの祖であるバウハウスをも思わせる。岩元の次なるアイデアは、その手だけが知っている。サイトはこちらから→www.kohdaiiwamoto.com